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Der Flierl mh t^(t$ 5|)ttal 

SBien tft tüic ein äßeer t)on Käufern, tt)o bie SBogen f)oä) gelten, 
tüo fid^ eine über bic anbete tl^ürmt. Unb gleid^ bem 3JZeere bringt 
bte atefibenj lebenbige Sefen ber t)er[d§tebenften ®attung: öon ber bum= 
men Slufter an bi^ jum raubgierigen §ai, öon ber regung^lofen S'oraöe 
biö jum grajiöö tänjelnben ©elpl^in l^inauf. 

SBenn bie ^roöinj il^re feften giguren ^at, gleid^mie ber 'Jleben^ 
ftrom feine beftimmten Sif^arten; menn in ben S)örfern unb MaxiU 
fleden bie uniformen ©eftalten be^ gebrütften ober freigeifttgen ®d§ul* 
meifterö, beö ioöialen ober fjod^müt^igen SSorftanbe^, beö grübeinben 
ober be^ fourmad^enben SSilar^ immer mieberlel^ren, fo l^at bafür bie 
9?efibettj ein unbegrenzte^ §eer öon ^^^fiognomien, ein d^amäleonartige^ 
55arbenfpiel öon Sfiftenjen aufjumeifen. Unb baö Seben beö SWeere^ tft 
leidster erfd^ö^jft, alö ba^ ßeben ber 9?efibcnj. !Die Sßenfd^en ber 
®ro§ftabt lann man nie in il^re Slrten treuen; benn in jeber Strtung 
c^iht e^ l^unbert 9lu^na]^men im §unbert, unb bie 9?egel l^at feine einzige 
'Doppeljiffer. 

Qi) toiU nun in biefen ®efd^idt)ten feine Slaturgefd^id^te bee^ SBte- 
ner gebend geben, fonbern ^orträt^ geid^nen öon SJienfd^en unb |)äu^ 
fern : id^ werbe nid^t bie ^rtnjeffin ober bie S^ä^terin, ben Slrmen ober 
ben SBud^erer fd^ilbern, fonbern eine ^rinjeffin, eine S^ä^terin, einen 
:ßagabunben unb einen reidtjen SKann. 

äBicncr Scbcn. 1. 1 
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SSßaÖ 16) ffkx jeic^tte, finb nid^t ©attungcit, fonbern 3>ttbit)ibueu ; 
ba iä) glaube , baß e^ unter ben SKenfd^ett f ein ®enu§, fonbern ftetö 
nur ^erfönltd^feiten gibt, tüie unter ben SBottenbilbern. 5Wur SJauten 
unb 5Cl^tere finb ©d^ablonen. 



* 



(gin junger 3Äann reifte burd^ SBien. Sr toax auö ^lieberöfter- 
reid^ unb ber ®o^n eineö reid^en ®ett)e]^rfabrifanten, beffen SBol^n- 
fd^tößd^en fid^ an eine ftolje SSergeö^öl^e lehnte, ttJäl^renb bie gabril im 
S^^ate unten an ber ßanbftraße bampfte unb l^ömmerte unb fd^niiebete. 
glorian Seonl^arbi toax ein tüd^tiger ©efd^äftöfül^rer feinet alten 
aSaterö, fo ju fagen fdE|on ber §err über 8llteö, trofe feinen jungen 
3al)ren, bie nod§ nidE|t bie ©reigiger erreid^t l^atten. Sr toax ber l^üb- 
f^efte 3Äann be^ Sielad^tl^alea unb babet ber fleigigfte unb braöfte. Gin, 
jttjei fleine Liebeleien mit ^eönerinen ber Sergbauern-Slbfteigl^äufer unb ber 
„golbenen Dd§fen" an ber 3Battfa^rtöftra§e mug ber ÜRenfd^ tt)ol)l 
^Ben in jenen ©egenben ol^ne Sunftgenüffe unb ol^ne f^auengefeöigfcit. 
3JJan fann ja bod§ nid^t leben tt)ie ein §arem^tt)ädE|ter. 9lber biefc 
furjen , mel^r inftinf tiöen . Liebeleien mit bem erften beften Sanbmäbdtien 
änbern nid^t^ an bem SRufe, an bem Slrbeitöfleige ober an ber Srat)= 
l^eit eineö Sanbjunferö. gr l^at eine !Corfliebfd^aft, fo tt)ie er ÜJiafao 
fpielt mit ben übrigen ©ö^nen ber übrigen §ammerfd^miebe, unb fo 
mie er ben SBein in fidEi gießt auf ben Sird^tägen; ptte man bort 
eine {Jrauengefeöfd^aft, , ein S^l^eater ober ein 8efe!afino, fo toürbe man 
nid^t mit Seßnerinen fd^erjen, §ajarbfpiele treiben unb fic^ betrinfen. 

glorian Seonl^arbi fd^aute »unberfrifd^ in'ö 2thtn l^inauö mit 
feinen ließen ^afelnußbraunen Singen unb ben toeißen ^ä^nm unter bem 
bunfelblonben S3ärtd^en. S)er SobenrodE öerl^üllte feine präd^tige ©eftalt 
ebenfo toenig toit bie ^appenl^eimer unb bie grünen 3>cigbftrümpfe, unb 
baö Sluerl^al^nbouquet auf feinem §utc forberte, mit ber ©pitje nact) 
borne gefeiert, g^ebermann ttd l^erau^, fid^ mit glorian Seonl^arbi ju meff en. 

glortan reifte jetjt burd^ Sien, um fld^ feine Sraut anjufe^en, 
bie er in ginj treffen foüte. dß mar bie SCod^ter eine« ©efreunbten 
feine« SSater«, ein liebe« 3Käbc^en, ba« i^m fd^on längft beftimmt ge* 
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njcfen toav, unb baö er nun feit fünf öoöen ^al^ten ntd^t gcfe^en ^atte. 

dmmaf fo l^teg ba^ ÜRäbd^en, »ar bamat^ nod^ faft ein ^inb getocfen, 

unb l^atte bem Florian auf ber äöalbtoiefc l^inter ber ga6ril ftet^ bie 

fed^ö ©ra^l^alme jum f)atten gegeben, ba§ fie fid^ barau« i^x Drafel 

binben fönne. Smma, bie Sod^ter reid^er braöer ©teirerbürger, l^atte 

aud^ nod^ eine ältere ©d^mefter; bie mar aber fo tt)ie tobt. ÜRan l^atte 

fie mit jtüölf ^^al^ren nad^ Sien gefanbt, baß fie bort at^ Stuben^ 

mäbd^en in einem §errfd^aftö^aufe „3Äanieren" lerne, unb fie l^atte 

fid^ auf bie fd^timme ®eite gettjenbet, unb mar öerfd^oöen. ÜJiit il^rer 

jtüeiten 2^od^tec »aren nun bie Sltern öorfid^tiger. ®ie bel^ietten fie 

bal^eim, unb betoal^rten fie fammt i^ren fd^Iid^ten, einfad^en, l^erjtid^en 

•ißroöinjmanieren für Florian geonl^arbi, ber nun fommen foßte, feine 

53raut anjufd^auen. ^Jlorian mar fd^on oft in SBien gemefen, brei, 

öier Siagc l^inburd^, um S3efteöungen anjunel^men unb ^}erfönlid§ ju be^ 

fpred^en. ^efet aber tooöte er »enigften« jtoei SBod^en bableiben, unb 

aöeö ©d^öne fattfam anfd^auen unb anl^ören. Sr l^atte bie Seber^ 

tafd^e öoßer ®elb, ben Koffer öoß eleganter Kleiber unb baö ^erj öol^ 

ler S)urft nad^ frol^en ©enüffen. 

SBenn ein 3Äann bom Sanbe in bie ®tabt lommt, fo ift feine erfte» 

®orge, bort einen 93e!annten ju treffen, ber i^n l^erumfül^re. Unb 

jeber ganbbetool^ner l^at in äöien toenigftenö jtoei, brei fold^er 9Ser* 

ttjanbten ober Sefannten, »eld^e bie Snabenjeit mit i^m in ber !Dorf* 

fd§ule, bann in ber 9?ealfd^ule beö nad^ften ©täbtd^enö beriebt l^aben, 

unb bie nun in ber ©roßftabt an einer SSal^n angefteltt, bei einem 

®ro§^änbler ^}lacirt, ober im Sel^rfadEie bebienftet finb. SSon biefen 

<Sd^ul* unb 5Wad^bar^freunbett fuc^t fid^ ber 9ßann bom 8anbe ben 

„gefd^eften" auö, unb melbet i^m feine Stniunft mit ber Sitte, il^n am 

SBal^nl^ofe ju ermarten, unb il^n einige 2!age l^inburd^ mit feiner SBien* 

Senntniß leiten ju tootten. Unb ber ©tabtbeamte toartet auf ben 

©enfen* ober Süd^fenfabrifanten, man begrügt fid^ mit berber Sur^ 

fd^enl^eit unb ber ©tabtbeamte ift einige 2!age l^inburd^ an ber ©eite 

feine« „^ugenbfreunbe^" fo blafirt^toienerifd^, fo farfaftifd^^abfpred^enb, 

fo g^linberftolj, fo in ®runb unb ©oben berborben, aU e« il^m nur 

möglid^ ift. 

?5ranj ©rinbeutl, ber elegante SBud^l^alter beö berül^mten ©anf- 

1 * 
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^aufeö ajierco StrimBo, l^atte Storiau l^eonl^arbi im ^crron ber äBeft- 
iaijn erwartet, man l^atte ein ^immtx im §ötcl ©d^maljburg genom- 
men unb l^atte ein fleine« ©abelfrü^ftüd gemad^t, unb tt)ottte fid^ jefet 
trennen, um einanber Stbenb^ »ieber ju treffen, benn f)err ©rinbeutl 
mu^te ^ßad^mittag^ auf jwei, brei ©tunben in'ö Somptoir. i^va^ 
©rinbeutt ttjar ein „fd^öner" SÄann mit einem fd^önen btonben SadEen^^ 
barte, geftidEter §embbruft, elfenbeinernen aJianfdEiettenfnöpfen unb mit 
einem feibenen Sad^ene;; öerfel^en, benn man mar im Januar. SWan 
ptte il^n für einen ??ürften ober für einen ©d^neiber l^atten fönnen. 
55lorian begleitete feinen greunb in bie ®tabt. ^ranjl crijäl^lte i^m, 
bag er eine t^eure ©eliebte ^abe unb fdtjilberte i^m il)ren S3au. Florian 
fd^ämte fid^ faft, feinen „©au" fd^ilbern ;^u fönnen, unb erinnerte alfo 
menigftenö feinen ©d^ulfollegen an bie gett)iffen „erften ©treidle", ^n 
biefen öertraulid^en SÄittl^eilungen beftel^t baö, tt)a§ man l^eutjutage 
„greunbfd^aft" nennt, unb öor SlHem bie „SBiener greunbfd^aft". 

J)ie ®e liebte ift ftetö bie SBurjel unb ba§ 3^«trum ber 
Söiener ??reunbf d&af t ; jene SJiomentc einer jugenblidtjen Sd^märmerei, bie 
öon Xob unb Stüigfeit fprid^t, bie öon Opfern träumt unb mit ^atro^ 
cRi^ unb T)ott Sarto^ fül)lt, liegt nid^t in ber SBiener öuft. J)ie 
^'^eunbe fd^ritten über ben S3urgl)of, wo eben eine feierlid^e Sßad^ab^ 
(öfung mit SÄufi! abgel^alten würbe. 

T)ie Sad^ablöfung mit aÄufif ift ;ür äBien bie Oper ber STrmen. 
3m ^olfe lebt me^r mufifalifd^e^ ßlement, al^ ber 93anquier unb ber 
cätompouift glauben. !Da§ SSolf fud§t in ber STrauer bie 3Äufif faft 
nod) eifriger alö t>tn S3ranntwein — nur ift ber le^tere leidster ju 
finben. 1)a^ SSolf wirb frol) in ben frotjen SRelobieen ber flaffifdtjen 
Serie, felbft wenn fie feine 2:an;imelobie enthalten; ba§ SSolf l^at einen 
merf würbigen g^nftinft für ^elle Tonarten unb für büftere: eg ift ein 
53orurtl)eil ber größeren SBelt, i^u glauben, .ba§ 33olf braud^e SSänfel^ 
fängermelobieen. ^m ©egent^eil. ©ie Offenbad^iabe, ber ©trijitanj, 
wirb t)eutgutage au§fdE)ließlid^ bon ber Slbel^Jugenb fultiöirt; bie SSolfö* 
fangerin mit i^rer 8eierfaften;50te ^at fein anbereö 'ißublifum atö bie 
jeuiiease dorto, wäl^renb baö SSolf uml^erfud^t, eine gute 3Äufif ju 
^ören: eine jener 93fufifen, weld^e un^ wie ©onnenfd^ein baö §erj 
crwctrmcn, ober wie bunflc (Sturmwolfen unfere eigene gemeine SErauer in 
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Zijxänm auflöfen. (So gibt l^unbert ^eftatten au^ bem SSolfc, bie am 
©|)ern]^aufe fte^en bleiben, unb baran ^inaufbliden toie an ben ©äulen 
cineö Jempete, ber il|nen öerfd^toffen bleibt — für immer. Da fte^t 
bie Slä^terin unb ber junge 5luöläufer öör bem öerfd^t offenen S^empe^ 
ber ÜRelobie mit fe^nfüd^tigem ^erjen, unb eilt bann re^ignirt toeiter 
ju feinem glenb unb in feine ßinfamfeit, toäl^re nb ber JReid^e, ber 
ßbelman^ unb ber äBud^erer, bie in biefem 2^em:pel il^ren referbirten 
@i^ unb t^re ©timme l^aben, ebenfalls üorbei rennen — um ju^ 
SSolföfängcrin grl. ©amftag ju eilen. 

S)ie einjige Oper ber SBiener äßittettlaffe ift alf o bie äßad^ablöfung 
im SBurg^ofe. Unb baö SSolf brängt fid^ ba jufammen: mit ©tief ein 
unter ben Firmen, mit gefältelter SOBäfd^e im alten Sarton, mit ber 
@äge über bem 9?ü(Ien. 3>n Heineren ®amif on^ftäbten ift e^ ®itte, 
ta^ bie 9?egimentömufif atltt)öci)entlid^ auf offenem ^la^e ein Weinet 
ßonjert l^ölt für Slße, bit e^ l^ören mögen : ber Oeneral unb ber Dberft 
ift eö, ber bem SSolIe biefe^ SSergnügen madtit — au^ feiner ^affe. gjn 
SBien gibt e^ leinen fold^en Dberften unb feinen fold^en ©eneral. 
®a ftnb bie 9?egiment^mufifen in ben Saßfftten ber Sancanbirnen 
unb foften bort mel^r aU bie Oper. Unb nur bie äBad^ablöfung im 
öurgl^ofe ift nod^ geblieben ate „Optv ber Slrmen". Seiber fäöt fie 
an ®onn* unb geiertagen au^, ba fid^ ba ju öiel (Sefinbcl einfinben 
möd^te — meld^e^ nur an biefen Siagen frei ift öon ber Slrbeit! 

S)er alte Surgl^of beränbert in fold^en Slugenbliden ber aRufif* 
f reubigleit fein ganje^ 5lnfe^en. @ö ift tt)a^r : bie Statuetten ber iCad^* 
firftc, toeld^e bie golbenen SBeltlugeln tragen unb bie nod^ t)on ber \pa^ 
nifd^en SOBett^errfd^aft bc^ Srften Seopolb erjöl^len ; bie 9?iefenlar^atiben, 
weld^e §erluleö im Kampfe mit ben »ilbcn ^xtxtn barfteHen, unb bie 
wie ein Songlomerat öon gefpanntcn 5Rüftern, gefd^toeütcn Slbern unb 
winbburd^ttjül^lten fteinftarren paaren ben SinbrudE eineö berfteinerten 
äöut^fd^reie^ mad^en; bie gcnfterfronten, in benen fid^ feit fo bieten 
l^uttbert ^(äfvtn fo biele berfd^iebenartige Söpfd^en gcjeigt l^aben, bon ber 
l^od^toupirten Sammerjofe ber Äaiferin Slaubia gelidtaö biö jum l^od^* 
toupirten fed^ften ©tubenfräulein einer jefet Icbenben Sril^erjogin l^eroB 
— biefer groge §of mit ben ftoljen Srinnerungen an fpanifd^e ®ran* 
begja unb franjöfifd^e Slttongengröße, in »eld^er bie iefeigen, mit fd^lot* 
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tcrnbcn S!ud^!utten 6e!teibcten, fp^^ttfartig fd^auenben Offijicre mie eine 
Stnomatie fid^ auöncl^men, furj, biefer ganjc SSurg^of ift eine unpaffenbe !J)e^ 
foration ju einer JRegiment^mufif — unb notabene für Sine, todä^t 
SBerbi entfd^ieben ^}oufftrt. !J)a^ alte ©emäuer fd^eint fid^ öergeblid^ 
cntrnngeln jn iDoöen; e^ mad^t unerl^ört grote^fe 5lnftrengungen : bie 
@onne ü^elt bie -Jenfter um bie S^afe, baö frol^e ©elftester toedEt gräm^ 
lid^e (Sd^o'Ö toad^, bie toße itattenifd^e ÜRufil ^at »al^r^aft ierid^onifd^e 
SedE^eiten gegen bie alten, öertoitterten, e^rtoürbigen 3JZauern; bie Äa= 
r^atiben behaupten, biefe aÄittag^mufif für'ö 33otf inmitten be« §ofei^ 
fei ttjal^rl^aftig eine Ungejogenl^eit. Slber bie Slrbeiter unb bie Slrbeiter- 
inen , biefe^ fd^önfte unb banlbarfte ^ublilum ber laifertid^en SafeU 
mufi!, toäd^ft gleid^fam an ben 3Jiuftftönen, tß »äd^ft au^ feinem ©lenbe 
^erauö, l^erauö biß jur S'ü^nl^eit ber ©anfbarfeit: eö mö^te feinen 
fiaifer feigen, um il^n lieb ju l^aben."* 

3lber ber Äaifer fäl^rt l^eute jufällig nid^t burd^ ben @d^Io§f)of. 
5Dai^ '9Soff trägt feine ßiebe auf bie günffreujerbibliotljef über, tt)etd)e 
erjä^It, ba§ ^aifer 3>ofef mandEimal mitten in feinem §aufe mitten 
unter fein SSotf getreten fei, unb ba§ SSoIf gel^t mit bcm letzten 
aWarfd^e au^ ber SBurg, öoll 35anfbarfeit unb üoü Siebe für ben 
Äaifer: 2Bie ^eigt ber? 3ft e^ granj 3ofef ober 3[ofef ber Bttjeite? 
Mtß einö. gür ba^ 3SoH gibt e« nur ben Äaifer, ber i^m eben jefet 
eine greube gemad^t l^at: unb e^ tauft i^n mit bem ^Wamen, ber i^m 
in'^ ^erj lommt: granj Sfofef, »enn e^ einen ®rug öon i^m erl^afd^t 
]^at, ÜJiarla ST^erefta, tüenn eö einen neuen Dtoman öon ber goIterauf:= 
l^ebung lieft. 

* 



glorian unb gran;^, ber fefd^e ©ebirg^fo^n unb ber ©ud^l^alter 
Don SßorlicieP^ gabrlf, ftanben mitten im ^ubtifum ber SlÄittagömufif. 
„(5ö gibt ^übfd^e gtfd^erln bon aWäbetn ba brunter!" — fagte JJtorian, 
unb brüdEte ben %vm feinet ijreunbe^, unb l^atte ein ©efül^t, al^ l^abc 
er feine ganje $eimat bor ganj SBien im fünfte ber 8ieberlidE)feit 
gerettet. — ,,®a«? 91^, bal^! Sitter, mir muffen un« l^eute Slbenb 
beim ©jjerl treffen, ©enn SBien ift ber ®pert. Qeber grembe ge^t 



5iim (Sperl. 5)a^ fagt bir jcbe B^'^i^^^Ö- "^^^^ ^*^^ ^^^ „meine 
meine'' fein. T)a^ ift baö §ö#e, fag' ic^ biv — !" 

„®a^ ift ba^ §öd)fte!" ©iefer ®afe ift für SBien gleiii) einer 
Bauberformel. „2)aö ift ba^ §ü#e!" ©aö ^eißt tn'ö ^raftifdie 
überfe^t: „!Da^ ift baiS ^liebrigfte." Unb ber SÄann gebraudit ben 
Sln^brud bem SJianne gegenüber, nm i^ni ba^ Safter jn empfel^ten, unb 
ba^ 3ßeib bem Säeibe gegenüber, um ber greunbin eine 8uft ju 
relommanbiren. „J)a§ ift baö §öci)fte!" — ©ief er 933 i e n e r ©afe ift ein 
(Sigent^um biefer ®tabt: feine anbere Seöößerung be;;eid§net bie tieffte 
(Öefunfenl^eit mit bem ©uperlatiö na6) Oben. 

Florian «eon^arbi war befc^ämt. „Slber bie fef^e Ölonbe bort?" 
läc^eüe er unter feinem ^ttbfd^en blonben ©d^nurbärtd^en l^erbor. 

— „3l(^! Sinb!" — ^ö^nte ber »udEi^alter — „^ier finb nur 
Slrbeiterinen — fie ^aben ^arte §änbe. S)ie ed)ten SDZäbeln fd^tafen, 
bie finb ja erft um fünf U^r grü^ üom ^ptxl nad) §aufe gelommen, 
unb ..." 

3n biefem 'ilugenblid erhielt §err 8ranj (SrinbeutI, ber ftolje 
©legant, eine Ohrfeige öon feinbe^anbfd^ul^ter |)anb. Unb bie Stimme, 
meldte ju biefer §anb gehörte, rief in raupen Do^j^jeltönen : — „®u, 
granjt, ©trijibub, ma^, bu mißft midE) ba nic^t einmal fennen?!" 

5)ie Sigentl^ümerin biefer ^anb mar dnt öoüftänbige ®ame — 
burc^ ben 3injug. ®ie mar in eine ©ammtrobe gefleibet, bie in tl^eu^^ 
ren ruffifd^en ^etjen überflut^ete. ^l^x ©eftd^t tüar l^a^ticfi, aber 
btenbenb gemalt. ®ie tt)ar Sine Jener ©amen, beren S3c!anntfdE|aft ber 
@to(ä ber Siener 5lriftofratie bilbet: 9?igolboc^e, 8a ginette unb bie 
SJiogabor bon ^ari^ finben nur in ben commis-voyageurs i^r Seben; 
in 933ien finben bie ^Rigolbod^e'^ i^re Karriere in ben l^öd^ften SäSappen* 
trägern. 3lud^ ba^ ift ein 9Ba^rjeid^en 9Bien'^ qUiä) bem „®todE im 
ßifen". 

— „®u, Sranjl, (ätrijibub, tüaö," bu wiCft mid^ l^ier nid^t 
einmal fennen?" — fagte bie ©ttmme. 

— „Oi)f bie ®ali!" — fagte §err ©rinbcutl, unb l^ieb bie 
elegante üDame über ben JRüden, ate fei fie ein gottega. „5Ra, waö 
fud^ft bu benn ba ?" — ÜDtefe aSJorte fprad^ er in bem Sione, »ie man 
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ju einem §)uttbe rebet; nur mit bem Unterfd^iebe, ba§ man bem 
§unbe um eine S'iüance freunblid^er juf^prid^t. 

— „3lber i^ gel^' jur 9JiabeIaine, [ie l^at mir geftern meinen 
Säd^er mitgenommen. Sommft bu ^eut' jum ®:(3erl?" — fagte bie 
elegante ÜDame in ber ^petjöberflutl^enben ©ammtrobe ; unb jtoar f^jrad^ 
fie in einer äBeife, ti)ie man nid^t mit einem Sebienten f^jrid^t. 

— ,,SBei§ nid^t. ^acf bid^!'* 

— „Sfel, päd ein! S3ring' menigften^ beinen fd^önen fefd^en 
ijreunb ba mit." 



— „SBer ift benn biefe nobel angebogene ^erfon getoefen?" — 
fragte glorian. 

— „!Oie? 3)aö ift ja eben meine „tleine", bie 3lbfafe'^®ali. !Die 
Königin beö ©pertö nad^ ber ^Ji'alermili. ma, 3lbenbö wirft bu fie 
fennen lernen. ©efäHt fie bir?'' 

— „(Sie ift fel^r toei^! — Unb bie ift l^ier berül^mt?" 

— „Unb wie ! «ei * Oaiar gramer fie^ft bu i^r Porträt. SBir 
feigen eö im SJorbeigel^en." 

35ie beiben greunbe fd^ritten burd^ bie Äärnt^nerftrage. glorian 
badete baran, toenn nur baö ganje ^eimtl^al eö l^ätte pren lönnen, 
wie eine berühmte grau öon SBien i^n ^fefd^" genannt l^atte! — Sr 
mar tt)ie beraufd^t. Unb granjl toar ftolj jum ^txbtx\Un. ©ein 
greuttb l^atte ja gefeiten, tt?a^ für ein S^eufetöferl er war mit ben ge«^ 
tt)iffen S)amen. 



* * 



Slbenbö trafen bie jmei greunbe faft jugleid^ beim ©perl ein. 
3!)er ©perl ift [ein 8oIal, tt)o man nid^t gern allein eintrifft: er 
mad^t ®nem öon unten au^ ben ßinbrudC, al^ fomme man in ein 
eonjert mit toirflid^er SlÄufif. S)ie ©tiegen finb mit geftonö unb 
S^annenreifig öerjiert, unb man atl^met einen frifd^en grünen äBalb, an 
beffen «äumen anftatt be^ SBunberbilbe^, bie 23ilbniffe Q^rer fönig-- 
Ud^en Sßajeftäten t)on Ungarn l^angen: ebenfo lieblid^ unb fd^ön unb 
ftitttüirfenb. Unb mitten au^ bem immerbuftenben 2;annengrün unb 
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^tüifd^en ben ©üften 3>^rer SKajeftäten ^inburd^*), tritt man in ein 
\?otaI t)Ott brei fleinen ©ätcn, bie ftufentt)ei[e l^inauf unb tjinab füllten 
gleid^ SBafd^füd^en ; unb bort ge^en paartoeife grauen l^in unb l^er, toäl^renb 
auger ben ßeünern fein Sßann ju erbtiden ift: grauen? nein. !Denn 
grauen finb lieblid^er berul^igt. äJiäbd^en finb eö aud^ nid^t. S)ettn 
aßabd^en bol^rea i^re Singen nid^t in 3Bännertt?eften, unb muftern nid§t 
allaugenbticftid^ il^re ©trum^jfbänber. @§ finb feine toeiblid^en SBefen, 
benn ba^ 3lbjeid§en ber SBeiblid^feit ift bie ©d^am. d^ finb ^^antaö* 
magorieen ber Suilerien: benn meber Sngtanb nod^ Hamburg, biefe 
beiben Srutftatten ber ^roftitution, l^aben eö gleid^ bem testen granf:^ 
reid^ getoagt, bie Untoeiblid^feit jum „Sport" ju erl^eben. Surj, biefe 
^efd^ted^t^lofen SBefen in l^od^ge^obenen grauenfleibern promeniren ober 
tanjen untereinanber, mit burftigen SStidten auf bie-SC^üre, bi^ fid^ ein 
genügenbeö Kontingent öon ^erren gefammelt l^at. S)ann l^ören bie 
ßeöner aßfogleid^ auf, mit ben gefd^led^tölofen, al^ !J)amen gefleibcten 
SBefen ju öerf eieren, unb bie „^t%t'* gel^t an. 

SBie §err ©rinbeuti unb glorian eintraten, war bie rrf)efe" im 
beften ®ange. 3tiJei ber verfaulten gefd^ted^tölofen 3Renfd§entt)efen fl[ü== 
fterten einanber „laut" ju: „©a fommt ©ner im Sobenrodfe. 35ie 
finb mir lieber alö bie Orafen." 

Unb jmei anbere biefer ©efd^öpfe, in lid^tgrünem unb rofenfar- 
benem bleibe, ftürjten jugteidö auf htn §errn ®rinbeutl ju, unb bie 
Sid^tgrüne fd^rie, inbem fie i^m, anbeutete, bag fie grettrot^e ©trumpf* 
bänber ^abe: „2ld^, ba ift ja ber granjl! 3a^tft bu (Sttoa^? ©efeen 
n)ir un^ ju einem Jifd^, m ein tübel ftel^t?" 

Unb man fefete fid^ ju einem S^ifd^e, worauf ein Äübel ftanb, 
Sl^ampagner in ®ö. 3>n ben engen, niebrigen, unl^eimlid^en unb alt* 
mobifd^en Sofalen bcö ©perte finb fold^e 2iifd^e gleid^fam bie einzigen 
3ierben : S^ampagner in @i^ ! !Da^ erinnert gleid^fam an ^ari^. Seiber 
erinnern bie ÜDamen, bie fid§ ba l^erumquartieren, nur an Qubenöorftäbte 
polnifd^er ÜDorfl^arem^ unb nie an bie wenigften^ fd^einbare ©ran* 
begja ber ^artfer Slbenteurerinen. S)rei ÄeÖner mit brei fd^ mutigen 



*) @6 ttjäre ein gutes @cjet5, wctd^c« 3n^ciBcrn gcwiffer Käufer öcrbictcn tourbc 
bie mftm 3^rcr SRajcfiäten aufjufiellcn. 
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©erötetten unter bem 5lrme ober über ber %ä)\d flogen jur Öebtenung 
gerbet. 3Kan beftellte au^ ber Äarte bie fd^Ied^teften unb t^euerftcn 
©peifen. „S)a^ tft fd^ön, baß bu bcinen ^übfc^en greunb mitgebracht 
l^aft, granjU" — fd^rie ba^ Ud^tgrüngelletbete @efd^ö:(3f, wetd^e^ ben 
gönnen nad^ ber wetbüd^en, unb ben SDlanieren nad^ ber öertoorfenften 
männlid^en SRace angugepren festen. @^ toar bie elegante ^eljbame 
t)om S3urg^ofe, bie 3lb[afe*<Sati, bie Königin be^ ©perF^ nad^ ber 
Ofialermili. 

— „3#t er gttoaö?" — rief i^re 33ufenfreunbin. 

— „3!)a^ mug ber Sranjt toiffen" — entgegnete bie 3lbfafe^@aU, ben 
granjl fragenb, unb babei mit unoerfd^ämten 2lugen auf Florian ftierenb. 

— „dx ift ein reid^er SSüd^fenmad^eröfo^n au^ bem ©ebirge!" — 
fagte ber fd^öne blonbe S^cmjl, unb trat babei mit feinem gu§e berb 
auf btn gug glorian^«, unb jwinferte i^m ju. !Dann flüfterte er i^m 
in^^ Oijv: „Sfet! toenn fie nid^t toiffen, ba§ bu reid^ bift, tanjen fie 
ja nid^t einmal mit bir!'' 

®ie 3lbfafe*®ali fc^tang i^ren 3lrm um rJlorian, unb ftierte i^n 
mit bem fdE)redEIid^en S3Ii(Je an, ber auö einem SSJeiberauge wie eine 
S^ierfranf^eit ber efet^afteften ©orte berührt. „3Bie l^ei^t bu benn?" 
fragte fie. „ bleiben wir bi^ morgen grü^ beifammen!" ~ ©ie erwar- 
tete, bag er fie jurndfftogen werbe — benn ba^ ift für biefe^ fäd^Iid^e 
©efc^ted^t bie ftereot^pe anfängtid^e 9Intwort. 5lber glorian war ju 
fd^üd^tern bafür, unb antwortete: „^^ ^ei^e glorian Seon^arbi, unb 
bin auiS 9?eb^." — S)ie 3lbfafe==©ali fc^aute Ü^n einen 3lugenbti(i wie 
neugierig an. „2lu« SRcb^!'* rief fie. — „©d^au, au^ 9ieb« !" — 
„^ennft bu bie ®egenb?" — fragte Florian fe^r erftaunt, benn er 
fonnte fid^ nid^t öorfteöen, ba^ eine biefer grauen l^ier jemals bie freie 
9Jatur ober ba^ 8anb gefe^en ^abe, fo wie wir un^ im erften 9!Äomente 
ni(f)t öorftetten fönnen, baf eine öerfd^rumpfte ÜJiumie jemals ein blü^ 
l^enbe^, läd^etnbe^, rofenwangige^ ÜJiftbd^en gewefen fei. 

Die 3lbfa|5*©ati aber belam fogteid^ wieber i^r alte^ ©efic^t, unb 
mad^te eine fedte ®rimaffe. „S^, l^a!" rief fie unb fu^r fid^ babei 
burc^ bie Wirren, blonben, gtanjiofen ^aare. „333ie foH id^ eure Dörfer 
lennen! 2Ba^ ge^en mld^ benn eure §)unb^^ütten an! d^ ift mir 
nur fo bumm öorgefommen, ba^ Qemanb, ber fo fefd^ ift wie bu , au^ 
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einem Orte fein fann, ber 9teb^ ^ei§t! 9teb^! 9^ft benu ba^ aud^ 

ein iRame ? (g« Ittttgt rote baö SRäuf^crn eine^ f)oIjfned^tÖ. ^Cu btft 

bod) nid^t fo bumm tote bii au^fd^auft, roeil bu t)on bort toeg btft. 

— «letbft itttmer ba ?" — 

— „®ei fo gut uttb fag' i^m ba^!" — (ad^tc $err ©rittbeutl, ^ter 
„granjl" genanttt, irt baö ®ef:(3räd^ l^irtein au^ fcittem Oef^räd^ mit 
ber Siofeitfarbeitett l^erauö. „ßr tft ein ©rciiitigam, unb fa^rt nad^ 
©te^r, um fid§ feine ©eliebte l^eimjul^olen, bie fd^öne Smma üon ber 
zeigen gabrlf. 8a§t il^n nid^t auö, SDiäbeln, biß i^r il^m feinen S3räu^ 
tigamöfradf abgetadCelt l^abt unb ber fd^önen ©raut einen fa^enjammer:^ 
ticken ©lelettmaier fd^idten fönnt'! J)a^ ift dm S^renfad^' für eud^!" 

— „3>ttlD0]^l, ift'ö eine @^renfad|M" — rief bie Sid^tgrüne unb 
rüttelte mit l^eigcn beiben Rauben an bem Siötübel. — „SSBir muffen ben 
beuten ein biöd^en ben ©efd^madC vertreiben am §)eiratl^en, biefen bum^ 
men ßanbgretln am meiften! SBenn'ö nad^ benen ginge, fo bürften 
batb feine 2^anjer mc^r in 3Bien bleiben für ben @))erl! "^a ijodtn 
fie ba ju $aua, bumm unb faul, unb glauben, toeil fte (Selb ^ben 
unb Änöbel fod^en fönnen, bürfen fie Slnfprud^ mad^en auf alle^ ®IüdE 
öon ber SBelt! 5luf bie jungen äJiänner unb auf groge Käufer, unb 
für Sitten baö nod^ auf ben Segen ber Sltern unb t)on Sitten! ®u 
bteibft bei un«, glori, ^örft? O^aß iä) bir?" — Unb fie fd^log i^re 
3lugen, unb öffnete ben 3Äunb, unb ntad^te jeneö blöbe Oefid^t, wetd^eö 
bie tieffte ©emein^eit ju i^rem ©ap^jen getoä^lt ^at; unb fie fagte 
i^m folc^e ®d§metd^eleien, bie ber Drudf nid^t toiebergeben fann. Unb 
fie fagte biefe ^Wieberträd^tigfeiten mit jener tiefen ©timme, tüeld^e biefe 
9lrt t)on iJrauen fenngeid^net. dß ift bie« eine raul^e, gebrod^ene §olj^ 
l^auerftimtne, bie. in i^rer fd^ritten 35umpf^eit tt)ie ein ÜDornenraffetn 
berührt; toic ein ©omenraffetn nad^ taufenb »elfenben 9?ofenlebjeiten. 

— „®a)3perlot, l^ör' einmal, 9Räbel, wie bu bie Sräute ^feft" 

— rief ber ^J^anjl fo laut, bag einige benad^barte Jifd^e einen S^am- 
pagner jal^ler witterten. — rr^affeft bie 93räute, unb l^eiratl^eft f eiber fo 
gern!" — Unb er fd^aöte lad^enb auf über feinen äßife. Slber bie 3lb^ 
fafe*®ali ladete nid^t. ©ie erl^ob fid^ unb lehnte fid^ mit beiben 5lrmen 
über ben 2:ifd^, unb fd^aute bie beiben 3Jiänner toilb an, bag ben ?5lo^ 
rtan faft ein ®efü^l be^ ®rauen« überfam. * @ie war fo ganj ange^» 
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5ogcn wie eilte feine !Dame, ber 9)Zouffeün mit beit @pit}ettti)oIfeu unu 
baufd^te fie fo reid^ ; unb Jung tuar fie aud^ nod^, unb j^ubfd^ aud^ : aber 
bie tauige, nad^tl^eifere Stimme unb bie 9trt, wie fie beim ®|)red^en ben 
ajtuttb bubetttjaft öerjog, liefen tuieber jeneö etitfefetid^e SDiittelbing 
DOtt SBefen erfenneti, wetd^e nid^t me^r tüürbig finb ein 3öeib ju l^ei^en 
unb 3ßutter ju fein. Unb über il^rem l^übfd^en ©efid^te lag ettoa^ 
Sntfefelic^e^, tt)ie ein SKel^ttl^au ber ©eete. So toar, al^ ob bie toeige 
Sd^minfe ber ©d^immel fei über einem feud^tgetoorbenen öergeffenen 
Sonbon. — „Ob id^ fie l^affe!" — rief fie mit fonjentrirter ©timme, 
bie fo burd^bringenb flang für bie eigene ©efeüfd^aft unb babei fo un* 
üerftänblic^ burd^l^eifert blieb für bie Uebrigen. — „3a, id^ fann fie 
nid^t leiben, biefe Sräute t)om Sanbe, iä) fann fie nid^t au^ftel^en, öer^ 
fteljt i^r?" — ®ie fagte baö ntd^t wut^ftammenb , tt)ie i^re SÖßorte 
lauteten, fonbern mit einer 3lrt t)on lattem ®roß, ber il^re SBorte um 
fo fd^redtlid^er mad^te, toie ber §unb gefäl^rlid^er erfd^eint, wenn er, ol^ne 
JU btütn unb ol^ne fid^ ju rühren, bie ^äfjnt geigt. — „S)iefe ®änfe 
glauben toeig ®ott tote braö fie finb, weil fie ftet^ l^inter i^rem 5Rö]^tifd^e 
ober hinter il^rem ©adftroge l^odEen, nur bamit fie red^t fett »erben unb 
il^ren fjreiern gefallen. ä)lan nennt unö SB a a r e n ! Slber toenn tüir 
baö finb, fo finb ti)ir audf; l^übfd^ genug auöftafflrt, unb t^un ettoaö in 
®eift unb iJefd^^eit unb ßuftigleit für ben Käufer, toä^renb biefe »räute 
t)on Äinb^eit auf gemäftet unb betreut werben für ben Sirien Käufer, 
ber i^r 3ßann werben muß, ol^ne fie ju mögen. Unb babei fpielen fie 
bie 9ioße unf erer ©ewiffenöbiffe — unb mit wetd^em SRed^te ? — 
2)itt bem 5Red^te, weit fie ju iplnrnp finb, um gut gu tanjen, unb ju 
geijig, um il^r Sattunlleib nad^ ber 3Äobe ju öerfd^neiben. ^ä) l^affe 
biefe fogenannten brauen Sanbmäbetn, bie mit fe^r jweibeutigen ©ebanfen 
an il^rer 3lu^ftattung nä^en, imb bie unö wieber l^affen — nid^t au« 
SSerad^tung, wie fie fagen, fonbern au« Sfleib!" — • Unb bie 3lbfa^= 
®ati fc^Iug mit ber fjauft auf ben SEifd^, ba§ fed^« teöner jugleid^ 
tjerbeieilten, mit fed^« flatternben ©eröietten, bie über tl^ren l^aarbünnen 
^öp^m welkten gleid^ ©egeln t)on SRettungöbooten. 

— „Unb barum, glorian, bleiben SBiett bei un«, wtöft? fomm' 
ju mir, id^ l^ab' bid^ fo gern! Qd^ fann gortepiano f^pielen, unb id^ 
tann gut tanjen. Slbenb« gelten wir l^er jum ©perl. ®e^\ fd^au mtd^ 



~ 13 — 

iiid^t fo an, Florian, al^ ob td^ bxä) beißen möd^te. Sürc^teft bu 
btd^ t)or mir?" — Unb bie Slbfafe-Sati läd^elte bei btefen teilten 
äöorten. 

9?cin. @r fürd^tete ftc^ niä)t t)or i^r. Sr l^ätte fid^ beffen 
gefd^ämt. @r l^atte ja einen ©d^nurbart, unb er toar ber fräfttgfte 
Sd^ü^e, unb er trug feinen fefd^en ßobenrocf, unb ba barf man leine 
?5urd^t füllen. 

— „Profit, 33ruber!" — rief ijreunb granjl, unb l^ieb i^m auf 
bie Sld^fel mit ben ^^ingerfpifeen, tt)ie e^ bie abeltgen granjr^ öom 
Sperlmad^en, beren®d^üler bie Somnü^^ finb. — „Unb fei frol^; benn 
el^e bu in'^ 3od^ ber (Sl^e !ommft mit beiner S5ö(f er^tod^ter , mußt bu 
nod^ austoben. ®onft lannft bu beinen einftigen ©ö^nen fein ab^ 
fd^redfenbe^ »eif^jiel öorl^alten. — SlUe« ®etb, m^ bu bei bir ^aft, 
mußt bu in SÖSien taffen unb 5lHe^, waö bu an ßuftigleit angefammelt 
fjaft in beiner brö^nenben unb cinfamen unb finfteren gabrif, ebenfalls, 
©er S^eftanb ift ja fd§on baö Snbe bom Sieb, unb bu^aft nod^ gar 
nic^t angefangen. SBittft bu?'' — 

©0 rief ber ijranjl mit einem unnad^a^mlid^en gran5t*5)lafaltone, 
unb fein btonber @lite*@trijibart öibrirte im ©a^lid^te fo golben, unb 
feine Stfenbeinlnö:(3fe an ben äÄanfd^etten Kirrten an ben Siölübet tüie 
Saftagnetten , unb ber öerfitberte pfropfen tt)id^ feinem gebietenben 
X)aumen, unb bie äÄufil begann einen Jener finnöcrtoirrenben ßancan== 
tänje, toeld^e toie eine ^tutl^ öon wilben S'üffen berül^ren. Unb granjl, 
frol^, bie t^eure 3lbfa^'@dU to^geworben ju fein an feinen ,,Sreunb", 
faßte bie 9tofenfarbene am blonben @d§opfe, unb rüttelte fie au^ i^rem 
^albraufd^e auf. Sie 9tofenfarbene war ein bummeö ©efd^öpf, bereu 
lange btonbe ßodEen toie jerbratene SSSürfte au^fal^en ; fie wußte nid^t einmal, 
baß fie fred^ war, inbem fie bie Söniginen be§ (SptxVß nad^al^mte. Unb 
bie 2lbfatj'@ati faßte ben ^Jlo^i^tt an feiner Slraöate, unb ladete i^m in 
feine §aare l^inein, unb öerfd^üttete im 2aä)tn t^r ®la§. Unb ein 
franjöfifd^e^ Jänjerquartett ber 9Äe^bemoifeüe^ Slntoinette unb 3Kar^ 
guerite unb ber 5!Jleffieurö ©anad^e unb 9?igaub begann auf ber 
erl^öl^ten 5lribüne ' be^ 9ÄitteIfaalei8 einen groteölen ßancan. gtorian 
tadEjte wie ein Äinb, Weld^e^ feine Uniform anjie^t: er fal^ öon biefem 
?tugenblidE an 9lßcÖ nur me^r in einem SBirbettanje öon SWufil unb 
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©ctäd^ter. ® fd^icu tl}m, al^ fei er erft in biefer ©tunbe geboren 
worben, afö fei ber ©perl ber eigentlid^e ^totd be^ gebend, unb alö 
muffe Slßeö fo fein, tou e^ fei, unb er fei je^t in bic S^al^n ber 
(grlenntnig, be^ ©enuffeö, be^ ÜDafein^, ber SBei^l^eit unb be^ f^riebenö 
getreten. @r toürbe bem granjt auf bie geringfte Slufforberung l^in bie 
^anb gefügt ^aben für feine föftlid^en 3ßin!e, unb er toürbe ik Slbfafe^ 
©ali auc^ o^ne Slufforberung in fein eigene^ §auö afö geliebte §)auö' 
frau eingefül^rt l^aben. Sr mar eben beraufd^t; t)on ber SÄufif, 
t)om S3ier, weld^em Sl^ampagner gefolgt toav, unb üon ber Saßbame, 
bie tuie eine gee tt)ar, unb fo ganj anber^ toie aße anbern bummen 
äÄäbeln: faft toit ein ©urfd^e. Unb baö ©d^limme an einem fold^en 
Siaufd^e ift, bag er mit bem ©d^lafe nid^t verfliegt, fonbern bem t?i^ber 
gleid^ öon 2^ag ju 2^ag njäd^ft. 

!Der ®perl*5lbenb begann erft jefet für bie Partie in SSieren. Srft 
jcfet fal^ glorian Slße^ um fid^ l^erum beutlid^, feit er tt)u§te, baß er bie 
ßid^tgrüne lieb l^abe, unb ba§ il^re §anb auf feinem nidfenben Äopfe 
lag, fo flein, fo ^ei§, mie eine 3Sogelfraße unb toit eine Äo^le. 

6r fa^ it%t bie Seute an ben 2^ifd^en um fid§. Sr fal^ bie äßänner, 
bie aüe feinem t?^eunbe tJranjl al^nlid^ toaren, fo öerfd^ieben an 2llter 
unb ®tanb fic aud^ fein mod^ten. @ö ttjaren t)iele Äabatterie^^Dffijiere ba, 
aber noc^ mel^r Äaöaßerie^Äabeten ; benn bie Sabeten l^aben nod^ metir 
ßrebit bei il^ren Sttern, unb fie glauben aud^ nod§ me^r an bie S^rc, 
bie i^nen angetl^an tuirb burd^ bie ©efeßfd^aft be^ fäd^lid^en ©efd^led^teö. 
ÜDie Dffijiera^^^tjfiognomieen in ben SBiener 3Äabi(i(ebftaen finb biftinft 
unterfd^ieben öon ben Sabeten* unb ben Stöil * Si^^pen. ®ie finb 
fd^redtlid^ mübe um bie 9lafe, bie ftetö ben ariftolratifd^en ©d^mung , 
^at. 35ie Dffijierönafen ber SBiener ©perlbäße tragen immer i^r fd^öneö, 
fd^arfgefd^nittene^ SBappen an fid^, aber biefe^ Sßappen ift gleid^fam er* 
fd^lafft unb mübe, toie eine ©d^loßfal^ne unter einem Sanbregen. ©er 
Slbel capitutirt ba bem ^anblung^biener, ber 9laubritter bem Äauf^ 
mann^toagen; e^ ift ba^ toie eine 9Jad^e, toeld^e baö fed^jel^nte Qa^r^ 
l^unbert an bem neunjel^nten, ber Saufmannötoagen an bem ritterlid^en 
ataubnefte nimmt. !Da^ ©d^loß l^at einft ben gemeinen ^anbelötoagen 
genommen, bic ©emeinl^eit be^ §anblung^bienerö gibt jefet bem ©d^log^^ 
betDo^ner fein 3Äobebilb in Sßanier unb 3Äobe. 



~ 15 - 

Dtc Dffiiier^t^pen tu fotd^eit „©äßen" finb aut^ [treng unterft^ieben 
oon ben ^ahttm-^Xtjptn. '^a^ Dffijicr^Iinn nimmt ©eneraWbimen^ 
fion an, unb ru^t tobtmatt 6i^ auf bic 93ruft ^crab, unb bicfe 5!Äattt9= 
feit ift fein iRimbuö. ©eine Uniform ift ba gleid^fam feine Srüde, 
lüeld^c bie SWa^fe beö getbleeren unb geiftentteerten 3Ibeföbi))tom^ mül^^ 
fam unterftü^t. S)er S?abet bagegen ift frifd^er, ftoljer in biefen SRäumen : 
bei il^m ift ein Si^fubel nod^ eine 5l^at, imb er.l^ätt bie §änbe in ben 
SCafd^en mie ein ®amin. ßr glaubt nod^ an feine 5Roße ^ier, an fein 
Coftüm, an eine toirttid^e ßiebe, bie einen erften beften SBatjer tanjt. 

Florian fal^ alle biefe Figuren um fid^. Unb jwifd^en Uniformen 
I)inburd^ fal^ er feinen lieben greunb iJranjl ^unbertmal ueröielfältigt ; 
er fa^ ü)n atö Dffijier, ber 8otjalität unb ßbelmannöfinn genug ^atte, 
um bie Uniform mit bem neutralen SiüilrodEe ju bertaufd^en. Unb er 
fal^ il^n atö ©öiliften , bem ber ©pejereigerud^ fo ju fagen auö ben 
feibenen S?no))flöd^ern bam:(3fte, „gleid^fam" ein ©piegelbilb ieneö 
35am))fer^, ber il^n in einiger ^zit mä) 5lmeri!a fül^ren foßte. Unb 
er fa^ il^n alt geworben, l^aarloö unb geirnmmt bon Qal^ren, aber bie 
mageren, jitternben S3eine nod^ immer mit nie bagetoefener Energie 
in bie ^öl^e toerfenb. S'urj, fo berfd^ieben bie ^errengeftalten be^ 
©perl finb, fie l^aben alte einen tJamilienjug, ba^ Sainömal bea ??ranjl^ 
t^umö : bei aüen gran^r^ (man erlaube mir, fortan biefeö SBort 
für bie ©pert^errengäfte ju gebraud^en) ift gemeinfam jener fd^laffe 
3ug um bie 3lugen (biefe ©piegelbilber ber ©eele), weld^er anjeigt, 
bag ber 3Rann langfam auf bem SBege nad^ abmört^ ift, ber mit bem 
fanften Slöbfinn enbet. ÜDie granjr^ mit fiebjel^n Satiren (mit fiebjcl^n 
Qal^ren ! !), bie Äabeten, bie frifd^ nad§ 3Bien gelommenen S3ud§l^atter 
unb bie altabeligften, alfo jüngften Offijiere, aße ÜDie l^atten nod^ mand^* 
mal einen ©eelenblid jtoifd^en bem glanjlofen, fifd^artigen ©d^auen be^ 
angel^enben S?retini^mu^. !Die quittirten Offijiere, bie Söud^^alter, 
bie fdöon i^r 9teifebüd^eld^en nad^ Hamburg gelöft l^atten, unb bie ge* 
miet^cten SEönjer, bie Slfle Ratten fd^on jene« ©tieren be^ Srint unb 
IHebeö^ unb 2:anjn)a]^nfinnö , ber ein Söienfd^enleben fo burdftbringen unb 
für fid^ netjmen fann, toie ber ©l^rgeij ober ba^ ©tubium; nur baö 
3iel btcfer SÖSege liegt toeit, toüt au^einanber. Sine erfd^redtlid^e t?igur 
aber ift ber greife fjranjt: a6), leiber ift ber am jal^lreid^ften ber^' 
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treten. 3)er greife JJranjI ift nie ein quttttrter Dffljier ober ein luftig^^ 
gebliebener S^ünftler: er ift ^ttt^ ein ©anquier ober ein attabeliger 
5Rame — benn nur ba^ ®elb biefer beiben 9iacen l^ätt bi^ in'Ö ©reifen^ 
alter auö — beim ®ptxL 3)er greife granjl ift bie groteöfe Sarrifatur 
beö 3Uter^. S3ei feinem Slnbüde üermag man gar nid^t baran ju ben^^ 
len, ba§ ba^ l^ol^e 9llter mand^mat eine SSßürbe fein fann unb ein 
SSorbitb unb eine öätertid^e ®üte, bie i^ren ^eiligenfd^ein fd^on l^ier 
auf ßrben fül^rt in bem ©ilberglanje beö in S^ren grau geworbenen 
f)aare^. J)aö ©reifent^um tt)irb l^ier jur grotcöfen, elel^aften Sarrifatur 
tt)ie im ©ilen ber (Sried^en, beren ganje^ 8anb ein gro^e^ ©pertlofal 
getoefen ift. ©er greife ^ran^jl ift ftet^ auf'g minutiöfefte in feinen 
©aö^abit gewicfett, ber i^m an ben ®tiebern fd^Iottert wie eine S:oga^ 
fo eng er aud^ immer fein mag. ®ie alten ©lieber, bie faum i^re 
f)aut ju ertragen vermögen unb bie marflo^ l^ol^l aneinanber flap^jern, 
fliegen bennodi unermünblic^ in ber Öuft uml^er bei ben hängen be^ 
Sancanö, unb umflattern bie JEänjerin gleid^ einem Sd^metterlingö- 
öamp^re, ber im Sampl^er ^^um gafergerüfte eingeborrt ift. 3D?an 
fragt fid^ üerwunbert, meldte ^awbtv^ttoalt biefen l^infäßigen ®reiö fo 
lebenbig unb beweglid^ mad^t? 2ld^, e^ gibt eine ß^ubergewalt, weld^e 
ben morfd^en Körper gleid^ bem ©ifte nid^t e^er öerlögt, alö bi^ ber 
faücnbe ©argbecfel bie atl^emlofe i)2afe gerquetfd^t; unb biefer ^aiibtx\ 
berfidf) gleid^ bem S3efen in (^öt^c'ö SSaßabe nid^t mel^r bannen läßt, 
^eißt: bie ©innlid^ feit. X>ie @pert®reife ^aben niemals ©attineu 
ober Äinber. SBeuigften^ l^aben fie biefelben nid^t mel^r in i^rem geben. 
®te ©attttt lebt feit ^ai)xm üon i^nen getrennt, unb ber Oo^n ift ein 
broüe« 5Witglieb ber menfd^üd^cn 9?ace, wenn er nid^t, wie fo oft, ber 
©auffomcrabc fctnc^ greifen 33aterg ifl unb ftd^ mit il^m in hm unffö^ 
t^tgjlen 9lu3brüdfcn bie ©clicbtc bc8 äbcnbö ftrcitig mad^t. ®er ©pcrlgrei« 
tonjt ftct« nur mit ber Scrü^mtl^cit bc« 2:ageö: mit ber giafcrmili, mit 
ber S5erliner^^ttna ober mit ber 9lbfo^:=®alt. ®icfc ÜDamcn loffen ben 
Gpcrlgrci« ntd^t auf jttjet ©eftmben öon [idj, ©er ©pcrlgrei^ ifH baö g^ibci- 
commtß, bo« untJcrou|crlid§c @igcntl^um ber T)trnc be« 3:age«, wie fic 
wicbcrum fein ©gentium ift. 

!Der 93all mit aUcn biefen ©dementen wüt^ete otfo in ben engen, 
niebrigcn, eleganjarmen „©ölen". S)ie SBeibcr Wetteiferten in Reiferen 
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©ttmmen; ro^cn aufrufen unb fc^auerlid^en S^efd^fagna^mcn , btc SWän^ 

nct wetteiferten in erjtoungenem Subel unb Verlegener 3lnögclaffen^cit, (S« 

gibt einen flrtften Unterfd^ieb jttifd^en ben ©önbenlofalen t)on SBien, 

Serlin unb ^ari«. ^n $ari« i\t btc SUiabifienne ferf au« 5Kond^alance, 

fle ^at eine raul^e ©timme, toeit fie fid^ üerfü^tt f)at, unb fie ift unt)er= 

fd§ömt in i^rem Spange, weit fie einen Siaufd^ l^at, ben Pe einen „fügen 

SQBal^nPnn" nennt. @ic ^at immer bie ®rajie ber §WatürIid^fcit. Qn 

©erlin ifl bie (Jancantdnjerin fed unb unüerfd^ämt, nietl fie frag* 

hungrig iji, Pe ^t eine bünne, Reifere Stimme, tteil fie geijig unb 

habgierig ifl, unb fie ifi unöerfd^ämt in il^rem S^anje, xoül fie mit 

Siner ©nno^me nid^t jufrteben ift unb bie ^erjen ber SÄänner jur Sijitation 

entflammen »ifl. I)a« SBiener @:(3erlgcfd^ö<)f ift ferf unb unöerfd^ämt 

f| n e ©ragie, o^ne S'iatüriid^feit, ol^ne Sl^rlid^feit unb ol^ne 9laufd^, au« 

reinem Strange nad^ ©emeinl^eit unb au« ®ud§t, beleibigt unb befd^im^ft 

ju ttJerben. 35ie SBiener Sancaniflinen wetteifern barin, nid^t wer toQer 

fein fann, gleid^ ben ^ariferinen, fonbern wer öon il^nen fid^ berber, ro^er 

unb grote«!er benel^men fann. Äein 8eid§tfinn liegt in il^rem ©d^reien 

unb feine Slu^getaffenl^cit in il^rer aBUbl^eit. (S^ ift ik reine ©nd^t, 

fid§ al« ®irne barjujießen. 5)ie beliebte Haarfarbe biefer 2:clnjerinen 

ift bfonb : aber nid^t ba« Slonb, wetd^e« wie ®otb flral^lt ober wie reife 

äc^ren glönjt, fonbern jene« fünftlid^e, gtanjiofe, fa^te, afd^ige, trocfene 

S3(onb, wel^e^ burd^ ^uber erjeugt wirb. 5Hid^t« barf natürlid^ fein 

bei ben Slanni'« unb ©aß'«, nid^t einmat bie Haarfarbe. Die giafer* 

mili war bie SSortänjerin aKer Siänje. Die fjialermiü l^at immer 

einen §of t)on ©cwunberern bei il^rem Sanjc, bie mit ]^crau«<}ucttett* 

ben Slugen il^re ganje 58iograp]^ie unb bie 8öf ung il^reö 58erttl^mtf ein« 

au« il^r ^crau«lefen möd^ten. ©ie l^at ein fd^arfgefd^nittene« ©efid^t 

mit ^autainem 2lu«bm(f, eine groge, elaftifd^e, fd^lanfe ©eftalt, Keine 

^ügd^en, unb eine gute 3lrt, orbinär ju tanjen, bie fid^ mand^mal bi« jur 

©rajie erl^ebt. ©ie l^at einen gröulid^en SBiener^Sargon, aber babei 

einen Ixop^tn Ouarticr4atin*83tut in ben äbern. ©ie taugte an bie* 

fem äbenbe ^jernmnent mit bem fd^auerlid^jien ©^jerlgrcife, ber jemate 

(5^am^)agnerpö<)fel InaUcn lieg, unb i^r ^permanente« vis-ä-vis war bie 

2lbfatj ^ ©ttü mit „i^rem" glorian. Slorian lannte fid^ faum öor 

J^runlenl^eit unb ©tolj : bie ^Jiafermili reid^tc il^m bie $anb, bie 

Sffiicner $eben. 1. ^ 
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^afermili, bte fd^on im „««crift" unb „glo^' <3erfifllrt toorbcn 
tt)ar, berctt S^anjfd^rtttcn ötcr 58ett)Uttbercr mit bcn Äugen folgten! 
©ogar granjl beneibete tl^n, unb bte 3lbfaft*©ali fd^aute il^n mit btcn^ 
nenben Süden an, unb raunte i^m in ben chassfe ju : „3id^ bin eifcr* 
füc^tig, l^örfi, ©ebirgcrbub?" — 

®egen SKitternad^t begann ber ganje @aal fid^ um tl^n ju bre^en. 
gr fal^ nur mel^r feinen 5£ifd^ mit bem ftet« erneuerten S^ampagner^ 
lübel; bie giafermili; bie greunbfd^aft, üerförpert in bem ftoljen ®olb^ 
barte feinet i^ranjl; bie Offijieröunif ormen ; bie äJlufil, tteld^e fid^ 
gteid^fam t)or ßad^en f d^üttelte ; bie ©reife, toeld^c pl^antaftifd^ aufd^rnoßen 
unb jufammenfd^rumpftcn im ßid^tra^on ber ©d^önl^eit; ber SSSetteifer 
ber raul^en ©timmen unb ber gemeinen SSctoegungen ; Slße«, Slßeö ton^ 
jentrirte fid^ il^m in bem feltfamen, unfd^önen, aber burd^ feinen ^n^^ 
brudt untDiberjiel^tid^en blaffen ©efid^te ber 3lbfafe*=®ali, beren SÖangc 
er an ber feinigen fül^lte, unb bie il&m gleid^fam in ben äJlunb j^inein 
fprad^: ,M bin eiferfüd^tig !" — 

gö mar nid^t ber Siaufd^ ber Äübelflafd^e, ber il^n fo umtofte : 
eö »ar ber SRaufd^ be« ©ebanfen^, bie ©eftalten bcö Äiferifi unb beö 
gtol^, bie er bal^eim fo oft beladet l^atte, um fid^ ^erum öcrtoirfüd^t 
JU feigen, unb biefe ©eftalten todften tl^n an fid^, mad^ten il^n mit fid^ 
(ginö, unb — unb bie fettfamfte ©ejialt: biefeö Keine, blaffe, btonb^ 
lodEige, fd^toarjfd^auenbe, lid^tgrüne, faltentoerfenbe ®cfd^ö:(3f war eifere 
füd^tig auf tl^n, unb — liebte i^n. 

D ®ott, glorian »ar nod^ xdt geliebt toorben. 3;)ie ©raut auf 
bem Sanbe l^at eine alberne Äofetterie ber ®<)röbigfeit, »eil fie gefid^ert 
ift, unb bie SBirtl^ötod^ter mad^t flet^ ben ©nbrudf eine^ ©eibelglafeö, 
»eld^e^ fid^ nad^ ber SCaje au^trinlen lögt. Slber ^ter, im 2;anjgett)ül^lc, 
im ©dfeäumen be^ tl^euerften Söeine^, unter ben JReöerenjen ber §albc* 
!Cu^enb^Settner, in ben Slängcn einer leid^tftnnigften Stubelmuftf, too 
berul^mte 3Biöblätter:^5Ramen mir nid^t«, bir nld^t« ©n^ würben mit 
il^m, ba fül^lte er, baß er geliebt werbe: geliebt biö jur (Siferfud^t. 
Unb er warb 'gerül^rt, gerührt bi^ ju 2!^ränen, ber pbfd^e, frifd^e 
5ßaturmenfd^ mit bem reid^en ©ädEel t)on ber großen gabril ba brin im 
©ebirge. @r l^ielt bie 5lbfat5*®ali in ber JEanj^paufe bid^t an fein §erj 
gebrtictt, unb fie gab i§m ben SBein ju trinlen, ben fie geni})))t l^atte, 
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uttb fd^autc il^n babei crnft an, ftnfter^ trofeig, btag, aber fte jctgte babei 
bie ä^^i^c tt)ic bcr Söäl^rttolf, ber feine Seute l^ält. ®tc toax ein fo 
feltfameö IDing: unb fie fang baiin plöfeüd^, ol^ne fid^ an bie 5Rotcn 
ju Italien, ganj leud^enb nod^ dorn Stonje^ in ben WXjtm i^orian'^ 
i^inein, inbem fie fxä) ba« grüne Äleib ttie eine Joga biö an i^re ©rod^c 
ffob: „g8 gibt nur a «aiferftabt, e« gibt nur a Söien . . • . ®eft?" 
— ,f^^/' — f^Jflte glorian frifd^ unb mit glänjenben Singen — „unb 
nur (Sine (Sali, unb bie btft bn!" — ©ie Sali ladete barauf. Sie 
toar fo bla§ unb^fo garftig^d^ön, »irflid^ ttie eine ^tf. — „aber wir 
J^aben nod^ ^tit Sefet ^oV einen SBagcn, ^ori. ^ä) bin gar fo 
müb\" — 

@^e ber fjlorian bie Slbfatä*©alt jum giafcr l^inab begleitete, 
ttiu|ten ©eibe nod^ Slbfd^ieb nel^men oom guten SoQega Sranjl, ber mit 
feinem golbblonben S5art eben in einen fd^arfgefd^liffenen ßl^am^jagncr* 
letd^ gefaßen ttJar, unb bcm man in einem Slebenfabinete baö SSlut 
abioifd^te. gcmer tool^nte man nod^ einer luftigen ©jene bei, mo eine 
f)od^beutfd^e einer 9iieberbcutfd^cn tin SSirgla« (ein SSiergla^!) in'^ 
©efid^t tijarf, unb einem flcinem Sntermesjo, too Dffljiere unb Äabeten 
mit ßommi^ unb ©anquierö in ©trcit gerietl^en über bie Äöniginen 
il^rer bciberfcitigen ©«lübcl^SEif d^e , unb tt)o S)ucll*Sarten mannlid^crfeit« 
unb 9iabibna*©citi)örtcr »eiblid^crfcit« l^in* unb toibcrflogcn. @ö »ar 
ein ^errlid^e« 8cben unb S33eben ! 3) a ö ttar alfo baö ^k\ be^ !Dafein§, 
baö in ber einjigcn Äaiferftabt SBicn feinen öoüenbetften ®enug fanb ! 
5Der 3lbel, bie ^fnbuftrie unb bie ©d^önl^eit, biefc brci ^o^en 3ielc für 
ben Sl^rgeij, im ?5lei§ nnb bie Siebe: ^ier f^prad^cn fit il^r fd^önfteö 
aßort! S35ie oiel l^atte ^^lorian Ocrfäumt! (Sr ^atte ben ©eburtiSabel 
ftetö mit loyaler Sld^tung betrad^tet: l^ier lonnte er mit il^m ami 
cochon »erben. Sr l^att'e bie l^ol^e ^nbuftrie in il^ren ^^npUxn ftet^ 
t)erel^rt: l^ier tonnte er il^re ^äujjtcr fammt il^rem erreid^ten ^totät 
feigen; er l^atte bie ©d^önljcit flet« erfel^nt: l^ier lam i^m fogar bie 
„Sdtxn^mtfjüt" bettelnb entgegen, unb gab bie ©d^önl^eit at^ 3wtt?age ! . . • 

* 
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I)tc näd^fte ^dt öerfloß bcni §crrn gtorian ü^eonl^arbt in SBicit 
»ic ein 2:raum. @r lonntc in ©efcßfd^aft bcr abfa^^Sali feinem 
?Iane : SBien red^t bur%iIoficn, im boßften SKagc genügen. (S^ ift 
toafix, er lernte baö neue Dpernl^au^ nid^t f ennen ; er prte nid^t bie ÜDonna 
fCnna ber S)uftmann unb nid^t bie Slüce ber ijrau SSBilt. ßr befudf)te lein 
©eetJ^oöen^Sottjert unb fein iJIorentiner^^Ouartett. Slber er befud^te mit 
i^r bie ^affion^barfietfungen, bie D^jerette unb bie SoIKföngerinen. Unb 
bie abfafe:^®ali belehrte i^n über Sltle«. Sic ^iett i^n in ber eigenen 
ffio^nung (too ü)m eine alte 3of« ba« göuter bereitete) biö gur Si^eater^ 
jcit, unb fte belehrte il^n bann mitten im beften Vergnügen, meldte« 
ber 5Eag eben bot, über bie ©enüffe. @r erful^r, bag gräulein Söolter 
eine ®rafln fein werbe, bag fie aber nod^ immer eiferfüd^tig fei auf 
Soßeginen; ba§ grau ©abißon eine ^nftlerin fei, ba% fie aber leine 
©räfin neben fid^ bulben tooße, weit fie felber biefen ®tanb öcrfd^mä^t 
^obe; unb er erful^r, ba^ gräulein Äaubiua fid^ jum ©lauben bc6 
grauteinö ©eiftinger befel^rt l^abe, unb bag gräulein 3Äa^cr^off bie 
vereinten Slnbeter be^ gräuteinö ©aubiuö unb bc« fjräulein« ©eijHnger, 
^eimlid^ lad^enb, an i^rem eigenen J^äu^ttd^en ©erbe öerfammte. (Sr cr^ 
ful^r im Dr^jl^eum, bag JJrau diotf) im 3ofe))l^ftäbter SEl^eater eine^ 
Sancan^ »egen mm SDWnifter beö Innern unterfagt »erben mugte, 
unb er erful^r, ba^ SKabemoifeße fjinette in SletD-Drlean^ geboren 
ttorben fei. — Sr erful^r, ba§ Slßeö, »aö er in ben 3^ttungen ate 
«unftgröge, al« ©enie'ö, aU SBeltberü^mt^eit, ate gd^t^eit öere^ren 
gelernt l^atte, in SSBien ju bemfelben 5Jliöeau beö ©^jerltl^umö geeb^ 
net »erbe: ganj SEßien, in feinen Äünfilerinen, in feinen ©taat«^ 
grölen, in feinen ©elbl^öl^en unb in feinen Popularitäten erfd^ien i^m 
nun aW ein groger „S^jerl", Da« »ar alfo ba« geben ber fiaiferpabt; 
„nur in SBien »ar ein Seben", ba« l^atte er gelernt; unb ba« 2thtn 
war fo: ba« fal^ er. 9Kan lebte nid^t, wenn man baö nid^t mitlebte. 
greilid§ : für bie größte Ilaffifd^e fiünftlerin mugte man ®raf fein, 
für bie iWrftnad^fte ein SSanquier, unb bei ber UHe...?" 

— SDie Ulfe'« in aßen il^ren 5Wüancen befud^te glorian mit ber 
3lbfafe^®ali. !©ie ®ali'« finb niemaW eiferfüd^tig auf bie Ulfe'«. ®ie 
•ßolf^föngerin ift immer ein Qmpul« für bie geid^tfertigfeit, ben ®enug 
unb ba« ©infen. fjünf* ober fed^«mal bie Sieber ber beliebteren 85olf«=^ 
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fängerinen angehört, unb man ift au bic 3^^^ fo getoöl^nt, ba§ matt 
fie in jeber IDamengefeüfd^aft toagt — . J)a« O^r öerliert unbcfd^reiblid^ 
leidet ben Untcrfd^ieb, unb nid^t« ift fo fd^neß abgcl^ftrtet toie ba^ Dl^r. 
2Bie burd^ ben Umgang mit Salfd^fingern baa am meiften mufilalifd^c 
®e^ör aerftört unb [tuntpf toirb, fo aud^ baö ©efü^t für ben Slnftanb 
be^ gef^jrod^enen SBorte^. S)ie ®a({'«, toeld^e einen Sieb^aber finben, 
ber im 8after nod^ nid^t ganj Sancan*®rote3ltönjer ift, filieren il^n 
oüabenblid^ ju einer Ulfe. @ie toiffen, ba§ bie rüdfid^t^to^ gefungene 
3ote immer t)on ber ^erfon, bie fie fingt, abftogt: bie ©ängertn 
ift il^nen alfo nie gefä^rlid^; fie tt)iffen aber aud^, bag bie ^ermanenj 
ber ^oU gleid^ bem fjufel baö gefünbefte ©efü^l entabelt bi^ jum 
9«c^tunterfd^eiben be« 5ReItar« öom ©traßenfot^e. ®n @Iüd ift nod&, 
ba§ faft leine ber aSolf^fängerinen SBien'^ ^ubfd^ ober genial ift in 
il^rer 5lrt. fjräulein SÖianöfelb fie^t au« tiJie eine näfeinbe, mißmutl^tge 
©ouöernante, hk a\x§ SJerjtoeiflung über baö Sllter wal^nfinnig getoorben 
ift unb „bänleP'fingt. gräuletn Ulfe, in bie toirllid^ mmä)tx öerttebt 
ift, gleid^t in ber Qgnobleffe il^rer 3ö9^ dnzx. lebenbigen Qlluftration 
i^rer 8ieber, unb bie Uebrigen, bie bieten, bie Spurren, bie Suctligen, 
bie SSieredKgen, bie ©d^narrenben, bie ©totternben uttb bie „Slufd^ied^en" 
gteici^en tijol^t mel^r einem abfd^rectenben Seif^jiele, alö einer invitation 
k la luxure. 

glorian lonnte fid^ balb feine 3lbenbjeit mel^r borfteüen, au|er beim 
®»)ert ober bei einer Ulfe. !Der Slbenb! 2ine«,tt)a« biefe^äBort 
etnft für il^n eingefdiloffen l^atte, mar barau^ Der* 
fcEimunben. 3;)ie langfame, lid^te ^Dämmerung, bie über bie Serge 
l^erübergie^t unb i^re §anb auf ben tjirft be^ gabrifl^aufe« legt, gteid^* 
fam al§ tooüe fie bie Slugen be^felben öor bem grellen geuertone ber 
untergel^enben ©onne fd^ütjen, unb aW tüolle fie in mütterlid^en üerl^al* 
tenben Stönen ben fleißig puftenben ß^ftopen jupftern: „9lun rul^e 
auö, mein braöer 83urfd§e"; ba« ©eläute ber geierabenbglodEe, bem wie 
ein (Sd^o üon aßen ©eiten baö ©ebimmel ber l^eimfel^renben fatten 
beerben folgte; bie frol^e 9iu]^eftunbe be^ §)anbtDerfer^, ber nun bie 
geile ober ben Jammer rul^en lieg, um nad^ bem l^eimfel^renben Dirnbl 
JU feigen; baö muntere ßwfammenfd^aaren üieler, öieler 3Sögel auf ein 
unb bemfelben ©ejtoeige, unb i^r ©ejmitfd^er über bie (Sreigniffe be« 
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fül^rte: fxc mr mit iöittcubuft parfümtrt, unb l^atte geäußert, fte tooße 
fid^ l^cutc einen großen Riffen anjec^en. — ,,3(a," — fagte fjlorian, — 
„id^ 6in fd^on |)err. 9lber rebe mir nid^t üiel bat)on, td^ fottte fd^on 
längft ttieber jju §aufe fein unb bem ©efc^äfte nad^fel^en." 

— „?ld^, bu l^aft alfo fold^e Site, beinc ©te^rer^Oan^ ju 
l^etratl^en ?" 

— ,,!0u tod% bag id^ bie Smma nid^l mel^r l^eiratl^en ttifl." 

— „2llfo l^aft bu fd§on fotd^e Sile, lieber ju arbeiten, biä) 
mit rußigen Oefeßen ^erumjujanlen unb jtoifd^en ben Ocfen ju 
fd^tüi^en? §aft bu benn nod^ nid^t eingefel^en, ÜWenfd^, xok lurj ba^ 
geben ift? Ql^r üerftel^t baö nid^t fo auf bem 8anbe, ttie wir l^ier in 
Sien. 3n jeber ©trage lannft bu töglid^ ©nen gälten, ben auf bem 
^flafter ber ©d^tagflug ereilt, ber überfal^ren wirb ober ber fid^ 
jum Dad^bobenfenfter l^erauöbaumeln läft. Stuf bem S3afle, in ber 
Sd^ule, in ber äBerfftatt, im 6om))toir, ber ^ob ift in SBien überaß fleißig. 
Unb bu ttißft arbeiten, arbeiten ol^ne erft gelebt ju l^aben! 3d^ toerbc 
aud^ arbeiten, aber bi^ id^ alt bin. 93ift nid^t reid^ genug ? ®d^mu|iger, 
l^abgieriger , jufammenfd^arrenber ©eijl^aW! Ober bin id^ bir gu 
tl^euer? . . ." — ®ie toanbte fid^ gorntg, l^eftig atl^menb ab. ®er glorian 
brüdtte baö »einerlid^ fd^moflenbe SBefen an fein §erj, unb üermod^te 
nid^t^ JU fagen, at« : — „Oel^' ! ©ei gut ! ^^d^ tl^u' ja nid^tö mel^r, aW bei 
bir fein. Unb tüifl nie »a^ 2(nbercö tl^un!" — r»@<^9' meiner 
©eeri" — rief fic. 

!Diefe SBiener !Damen geben aud^ ©efeßfd^aften unter fid^: nid^t 
nad^ ber 9lrt ber ^arifer ©rifetten, too arme SÖlaler, ©d^riftfteßer 
unb ©tubenten ben frol^en 9Iefrain über ben Sartoffel*8iebern ber 
3ßabiße*S)amen fingen, bie toenigften« bal^eim bei f i d^ nad^ bem §er* 
jen unb ber 3>ugenb lieben moßen; fonbern bei biefen SÖSiener ©rou* 
l^al^a'ö f^jielen eben bie ^ranjl'^ unb ik ©perlgreife bie ^aupixoiU. 
Die ©ali'« l^aben ebenfo »enig eine ©rajie beö §erjen^, wie fie eine 
©ragte ber SRebe l^aben. 

S3ei biefen ©efeßfd^aften lieben fid^ bie ©ali'« untcreinanber 
l^erglic^. Unb bie f^rangF^ unb bie ©reife toiffen fid^ nid^t au« bor 
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(Stttäudcn über bie CS^rc, in bic Familiarität einer (Sali ober üWitt 
jugetaffen ju fein — ju einem greife, toeldjer beina^^e bie fel^lenbe 
©umme für ba^ ©d^itterbenlmal beden fönnte. 

aber eö ift bod^ ein bejaubernbe^ ©efül^t, bei einer ®ati ju 
fein, bie in bem renommirteften SBit^btatte üon l^eute frü^ mit SJerfen 
gefeiert »irb. !Die f^rani^ö unb bie »iofi'ö, bie mm unb bie 
©perlflreife fauern nnb ftel^en, l^oden unb fd^toeben pl^antaftifd^ unter* 
einanber. !J)ie @ali fifet auf bem ©d^oge i?torian'ö, toeld^er üor 
??reube rotl^ ift, mie nad^ bem erften ^rämium. Unb ein granjl lieft 
bie SJerfe be^ 2Bi^bIatte^ : 

— „SDie @ali mit^n Slbjafe 
2\eht nid^tö auf bcr Seit 

- 2(Iö — ^ö ©erb, »ö ®erb, »8 ®clb, 

3a '8 ®clb, '9 (Sclb/ö ®clb, *8 <Scrb!" — 

Sitten applaubirt. glorian allein toeint t)or aiül^rung. ^l^n 
allein liebt ja bie ©ali auö Siebe! S)enn er l^at ja gar lein ®elb 
mel^r, feit er öor einer SSiertelftunbe ben S^ampagner jutragen lieg. 

(gine^ 2^age^ fam ber alte ^abrif^err au^ ber weisen ^Jcibrif 
nad) SBien mit feiner S^od^ter Smma. (är l^atte lange genug dergeben^ 
auf ben SSräutigam gekartet, unb üon ber 5IJiutter beöfelben beforglid^ 
angeeifert, fam er felber nad^ Sßien, um nadfijufel^en, ob ber t?lorian 
balb fein @aft fein möd^te. 

©er glorian toar n)ie t)om SSlitje getroffen, aU er l^örte, bag 
fein fünftiger ©d^tüiegerüater nur brei S^^üren toeit öon i^m tool^ne unb 
i^n erwarte. 

ß^ tt)ar ein »eiger , fd^neemirbelnber Äamedatemorgen , afö 
^Jlorian über ben te^jjjid^belegten Äorribor jwifd^en ben genftertüönben 
be^ §ofraume^ unb ben golbgera^mten, au^länbifd^en, bilblid^ ange* 
jjriefenen ^ötelannoncen vorüber fd^ritt gu feiner fünftigen SSraut. 
Sr mar mie frani babei ; f o frani mie im ^albfd^lafe nad^ einem fjieber. 
gr begrüßte ben alten greunb unb ba^ junge ÜÄäbd^en, unb er log 
el^rlid^ über feinen SBiener Slufent^alt: fo eifrig, afö ob feine alten 
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(Sltern leintet i^m gcftanben toärcn. (i§ »ar i^m »irfltd^ ju ÜÄutl^e, 
ate fei er plö^ttd^ »ieber in einem l^eimatUd^en gal^ttoaffer. gr tiebte 
biefeö ga^rtoaffer nid^t, aber er bewegte fid^ in bemfelben nad^ tanger 
3eit »ieber frei unb frifd^ unb lul^n. ©eine öraut tt>ar fel^r ftitf^ 
»ie gefränft. 9lber in i^ren 5IJiunbtt)infettt täd^elte Stoaa toit eine 
finbifd^e greube über bie Hoffnung ber Serföl^nung. @ie toax btonb 
öon bem Slonb <BalV^, unb tteblid^ in i^rem SBrautftoIge, »ie 9ene in 
il^rem »üben S^ro^e. 2)aa »ar f o feltfam, aber eö legte fid^ um baö 
$erj toie bie ßrfüöung eine« ßrtüad^en«. — t?lorian öerfprad^, 9?ad^* 
mittag« mit ^errn ©eigl^aufen unb Smma in S33ien ]^erumjufd^ten=^ 
bem, unb äbenb« mit il^nen in ein Sil^eater ju gelten. 

SBie er gur Zffüxt l^inau« toar, tt)u§te er aber »ieber, baß er 
ba« nid^t l^atten lönne unb tooöe, unb lief gur Stbfa^^Saü. Unb ber 
fagte er, gang entfefet über fid^ fetber, ba§ ber alte $err mit feiner 
Sraut au« ©te^r ba fei. 

!Die 3lbfa^*©ali faß eben öor einem 2ioilette*®piegel, unb ließ 
fid^ bie afd^blonben §aare öon ben ÄBidteln breiten für ben äbenb. ®ie 
öer&nberte faum eine SDWene bei ber ©ad^e. 9?ur badete ber glo^ift« 
bei fid^: „fie ift alfo fonft gefd^minft gemefen, toeil fie l^eute fo 
toeiß ift?" 

'Die ©ali fd^idte i^r aWäbel l^inau«, unb fing an fid^ bie 8eber^ 
toidtel f eiber abgubrel^en. — „©o gefällt bir alfo, baß bu eine SBraut 
l^aft?" — fagte fie, unb ließ bie 5lrme mit bem legten Sebertoidtel in 
i^ren ©d^oß finfen, unb fd^aute i^n an, umgittert öon ben blonben, 
febrigen 8odfen. Unb bie ©onne, bie falte, fd^öne, fanfte SBinterfonnc 
öerflärte bie breiten ©olbral^men an ben SBänben, in benen SBabefgenen 
plötfd^erten, unb bie geöpeten glacon« ber S^oilette l^aud^ten tropifd^e 
!Düfte au«, fo fd^mül »ie in einem S^reib^aufe; unb il^re Sippen Waren 
rotl^ toie eine eben gerfpaltene JRofenfnofpe, unb gitterten leidet, wie 
üor bem ©augrüffel ber erften ©iene. 

glorian'« ^erg fül^lte etwa« wie eine Seftätigung feiner erften, 
wilben, öerberbten Siebe, obwol^l er eine SSiertelftunbe frül^er öor ber „8anb^ 
braut" eine — ^rt öon ©d^am barüber enipfunben l^atte. Unb er 
tDn^tt nid^t toa^ e« fei, wa« i^n fo l^erglid^ in biefe burftenben 3lugen 
treibe, bie i^m fo belannt waren wie nie gudor, unb er fagte rafd^, 
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tnuig, el^rlid^ : — „O nein, ©alt. ^ä) moä)tt, bag meine S3raut »eit 
fort ttjöre, benn id^ möd^te nie einem anbern SDläbd^en gepren ate bir." 

— „Unb toenn id^ je^t üor bid^ ^infnieen tüürbe, glori, unb 
»enn iä) bir [agen möd^te, id^ gönne bid^ beiner ®anö öon ©raut 
nid^t — unb id^ lann eö nid^t auöl^atten, ba§ bu üon mir »eggel^ft, 
unb bleibe bei mir, baö €eben ift fo furj, unb eö lann fo fd^ön fein 
jttjifd^en un« ©eiben! SBenn x6) ba^ fagen toürbe, glori, bu 
toürbeft mir bteiben, ja?" — ©ie 9l6fa^^®ati l^atte biefe SBorte nid^t 
beflamirt, fonbern ganj rafd^, J^eß unb Kar öor fid^ l^ingefprod^en, baa 
fdf)Iangenfiare Sluge auf ?5torian gerid^tet, bie §Änbe im ®d^o§e, ba^ 
golbene §aar über ba^ fd^mu^ige SBlonben^jeignoir geftreut. 

— „^ä) — iä) »ürbe fagen, ba^ id^ bei bir bleibe, ©ati !" 
— fagte er ö)ie tröftenb. 

@ie töd^elte nid^t barauf. ®ie blieb in berfelben ©teüung, 
unb fagte nur mit einer fel^r bünnen ©timme, bie fo fpi^ unb fd^riü 
Hang »ie ein ©d^littfd^ul^ftreif auf neuem ©fe : — „^a, aber ba^ ift 
gar nid^t nötl^ig, ^err glorian Seon^arbi. ©el^en ©ie nur ju Q^rer 
SBraut unb ju ^f)vtm ©d^wiegeröater. gül^ren ©ie bie in SBien 
^erum, unb begleiten ©ie biefelbe nad^ ©te^r. SSSaö fd^auen ©ie. 
micf) fo an? SSerftel^en ©ie mid^ nid^t? !Cu l^aft mir ja gefagt, ba§ 
bu fd^on längft beftimmt feift für bie SEod^ter be« alten gabrifanten 
au^ ber zeigen gabrif öon ©te^r. S>^tx% alö bu nod^ ein ßinb 
»arft, ift'^ bie ältere 2^od^ter getoefen ; aber bie ift bann ju ®runb ge* 
gangen, el^e fie i^r ®lüdt lennen lernte, unb nun »irb'« bie jüngere 
fein. ®e^' ^in. ^6) gebe bid^ frei. !Du toti^ baß »ir un^ auf 
aKonate ^inauö derfagen »ie bie ©ängerinen an ber ^ofojjer. Unb 
id^ l^abe mid^ öerfagt, unb !ann bid^ l^ier nid^t me^r braud^en. !Du 
»irft beinen ©d^miegerüater unb beine S3raut l^eute nod^ auf ben 
©tep^niSt^urm führen, nid^t? Um brei Ul^r ift bie befte ©tunbe..." 

— „3lber, ©ali..." 

— „5Wun, tüa^ iffö benn toeiter, bu (gfel? ^eirat^en fannft 
bü baö 5Ding ja aud^ . . . , toenn bu toiCft. ©ie ift nur meine 
©d^ttjefter. äöeigt? SReine ©d^mefter! 3d^ bin bie 9tofi, bie in 
ber ©tabt „nid^t gut getrau ^at". 3!e^t ge^ unb l^eiratl^'. Slber baö 
fd^wöre id^ bir, ba§ id) nod^ öor ber $odfiieit ju meiner * ©d^wefter 
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qtij' unb i^r fag' : J)u braöe, gcfcgucte , fd^ein^eitigc, balfctc (Sretl 
friegft nur, »aö td^ bir übrig gelaffen \)ai\ 2)u l^eiratl^eft meinen 
©eliebteu — pra^P bid^ nid^t!" 

glorian mugte erft na6) unb nad^ ben @inn biefcr fd^redltd^en 
Sorte faffen. @r, ber gefunbe 9laturmenfd^, fül^tte fid^ ptöfeltd^ btö an 
ben üßunb im ©d^tomme. @r fa^ tote im ©ti^e, »aö er in ber Slb^ 
fa<5=»®aU geal^nt, unb toa^ er l^eute in feiner S3raut »iebergefunben 
^atte: bie ßiebe feiner Änabenjeit, bie ©d^önl^eit feiner 3ugenb; e^ 
tt)ar baöfelbe Sluge, baöfelbe §aar, il^m »ar je^t, afö ^abe er in ber 
®ali nur feine Söxmt üorauö geliebt. — 9lber, o (Sott! @r ^atte bie 
©d^toefter feiner SBraut geliebt ! — 2Bie ein ^ößenpful^l blutfd^än^ 
berifc^er 3Sertt)orfen]^eit tarn e^ über i^n, unb er entfette fid§ üor bem 
fo geliebten SBeibe, ba^ fid^ jejjt bor il^m er^ob, unb rief: „9ta, l^aft 
mid^ nid^t berftanben? ®e^' bod^ unb l^eiratl^e meine ®dE|toefter, tt)enn 
bu bid^ getrauft, mid^ al^ Ärangeljungfer ju belommen! 5ftid§t tpal^r? 
bu toirft eö jefet fein bleiben taffen? SDenn idE| fa§ bid^ nid^t au«, 
unb tt)enn eö um mein 8eben ginge ! ^ä) laß bid^ i^r nid^t, unb 
wenn id^ biß jum "ißapft appettiren mügtM" 

3^r unfd^öne« ©eftd^t jeigte fid^ in feiner »al^ren ®eftalt, unb 
i^r |)aar flatterte fd^Iangengteid^ burd^einanber. (Sr »id^ entfefet üor 
biefem ®ifte gurüdf, aber er »ar nod^ fein ed^ter granjt; er fd^lug 
bie Kreatur nid§t gu ©oben unb ladete über fie l^intoeg, er jerlnirfd^te 
fid^ nur im Sntfefeen üor il^r, unb fein gertretene« $erg flagte fie 
nur mit il^rem eigenen 5Ramen an: — „Slber ©ali . . . aber ©ali . .. !" — 
Unb er brüdfte feine §änbe bor feine Singen unb at^mete \6)totv, alö 
»enn er gefd^lud^gt l^ätte: benn ber Slbgrunb ift fdfjrecflid^er alö bie 
^öüt, ber gatt entfefelid^er aU bie Softer. 

— „Unb nein! Unb bid^ laß id^ i^r nid^t!" — rief bie ©ali 
mit gitternber ©timme. — „üßir gedurft bu je^t, mir allein! Ober 
id^ fage beinen Sltem, »a« n)ir miteinanber getrieben l^aben, »ie bu, 
ber 2^räger il^rer f?irma, beinen 9Zamen mit ©laöfplittern in'« ®e* 
fid^t gefd^rieben befommen l^aft, unb i6) fage beiner 93raut, baß id^, 
i^re ©d^toefter, bic^ gu eigen l^abe tt)ie einen $unb, l^örft bu? Unb 
ba« l^abe iii) gewollt, üom erften 5lugenblidf an, »o id^ gel^ört l^ab', 
baß bu ber Sßräutigam bon meiner ©d^toefter bift, weil bu ber meinige 
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lüc^t mc^r fein fonntcft, bcnn xä), ii) mar ja eine $ur^ getüorben! 
mir bift bu bcftimmt getDcfcn, mir, mir l^abeu miteinanber flef^jiett 
al^ Keine ^nber: mir toar'^ beftimmt, in beinem $au§ frieblid^ ju 
leben, Äinber ju erjicl^en für beihen 5Kamen, mir bie §anb lüffen ju 
(äffen unb ftotj ju fein. 5lber ba l^aben fie mid^ in bie ©tabt ge^ 
fc^irft, um SÄanier ju lernen, in ein gro§e§ §auö, burd^ ^roteftion 
ber Äammerjungfer. Unb ba l^abe id^ geglaubt, tod^ ®ott tt)ie gut id^ 
bin unb nobel gegen eud^ Sanbbagage, unb bod§ l^abe id^ mid^ aud^ fo 
^oif gefül^lt toie bie ©tabtbagage, an beren 2^ifd^ id^ gegeffen l^abe, unb 
ii) bin red^t geliebt toorben üon ben Dffijier^göften biefe^ Siifd^eö, 
unb bin fo nad^ unb nad^ in immer beffere 5IKanieren l^inein gefommen, 
bi^ id^ meiner §errfd^aft gleid^ gemefen bin: aber ba l^at'ö g'l^apert, 
fie njar öon 5lbel, unb id^ toar ein S3ürgerömabel : fie fommt nod^ 
alle 2^ag' jur ^oftafel, unb id^ — id^ bin {efet beim ©jjerl. D, id^ 
^ab' tt)ieber nad^ §ciufe gelten »oßen: guerft ju gu§; aber ba l^at 
man mid^ gar nid^t mel^r in ben 9Karftfledfen l^inein gelaffen: mein 
3Sater ^at mid^ an ber ®renj' erwartet unb mid^ mit feiner ©alle 
jurüdfgetrieben, unb toenn id^ ptte »eiter fried^en tüoQen biö jur 
9Kutter, l^atte mid^ ber SSifar an ber Sird^enedte erwartet mit bem SKeil^* 
webel, mit bem man bie böfen ®ei[ter auftreibt. Unb id^ l^ab^ bod^ 
fonft nid^tö angefteßt gel^abt, atö ba^ iä) „feine SDianieren" gelernt 
i^attt in SBien! O ??lud^ ben SSätern, bie il^re Äinber üom Sanbe 
in bie ©tabt fd^idfen, bamit fie [tabtifd^ werben, unb bie bann biefe 
Äinber mit bem gug gurüdEftogen, wenn fie . . . 91^, eö ift fd^on gut, 
!Daö gweite 3Kal fam ic^ auf bem ©d^ube l^etm. Stber ber SSater ift ja 
reid^. 6r bega^lte bie ^oligei, unb id^ burfte nid^t in unfer §au^, 
unb feitbem l^at er nur eine 2iod^ter, unb bie wirb gefegnet, weil fie 
— bal^eim bleiben burfte, unb mein Sräutigam ift auf fie überge^ 
gangen; aber id^, td^ l^ab' mir il^n felber genommen, unb bu gedurft 
mir, bu wei^t e«! Unb id^ juble barüber! benn fie foß je^t üoß 
Sd^anbe aßein jurüdtf ommen ! 3;ft fie braöer wie id()? SWan ^at fie 
ja nid^t in bie ©tabt gefd^idft, in ben Dienft, um feiner ju werben! 
©ie ift immer l^inter bem ©adftrog geftanben, unb pral^lt fid^ je^t 
über il^re «raül^eit, unb wirb gel^ätfd^elt, unb bu foßft il^r wie ein 
^ubel aufwarten unb fie ffil^ren in bein gefegneteö $auö, wä^renb 
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ii)...\ 5lber ®ott fei 8ob unb ^ant ! ^ä) f^aV btd^ früher er^^ 
tütfd^t! ©cl^örft bu mir? Sfa ober nein? ®e^' bod^ ]§tn unb ^eirat^c 
meine braöe, öerl^ätfd^elte, bumnte ©(fjtoefter, aber fo »al^r t(i^ feiig 
»erben möd^te, »enn e§ nod^ angebt — fo toa^r erjäl^te id^ bem 
5Kten unb il^r, bai bu fd^on mir gel^örft — mu^l grinnerft bid^, 
gtori? SBa«? äBie? mä)i? (g^e, nid^t mf)x , bie gange Somö^ 
bie »ar nid^t fd^ted^t — für eine ©perlmamfeü! bie man nad^ 
Sffiien gefd^idtt fjai, um feine 5IRanieren gu lernen! — Unb feine ÜÄa* 
nieren l^ab' id^, ed^te SSSiener SDianieren, ba^ mugt bu mir jugeftel^en 
— ein' ®auner toie'ö feinen jtoeiten gibt, bem man auffi^en mu^ — 
tt)a^?! ©0 unb jefet gel^\ — $Die 8euf »arten fd^on auf bid^. 35er 
gute SSater unb fein braöe^ 2!öd^terl, beine Sraut. ®e^' l^in unb 
fag\ ba^ bu feine ^dt f)a% »eil id^ l^eute nod^ mit bir in'ö ©ift- 
pttel jum ©perl gelten »iü; unb ba^ fann id^ nid^t mit meinem 
©d^toager. — SBenn fid^ übrigen^ morgen mein ©d^mefterl noc§ 
getraut, bid^ jum SDlann' ju nel^men, ol^ne fid^ öor ber SBlutfünb* unb 
t)or bem ^errn Pfarrer ju fürd^ten, na, fo l^ab* id^ nid^tö batoiber. grag* 
mid^ nid^t, »arum id^'ö get^n l^abe; aber id^ l^affe fie! Qd^ l^affe 
meine ©d^toefter, baö fanfte ©efd^öpf, benn fie tüirb belobt, baß fie 
feinen 9lrmen ol^ne einen göffel ©uppe öor ber S^l^ür lägt, unb fie tougte, 
bag id§ lebe, bag id^ elenb, ba§ id^ üerloren fei, unb fie ift nid^t'gef ommen, um 
mid^ mit il^ren 5Wägeln au^ bem ©d^mufe l^erau^gufd^arren, obtool^l id^ il^r 
jtoeimal um ^ilf ' gef d^rieben l^abe . . . 3id^ ^ff^ bie @mma, id^ l^affe SlQe, bie 
braö fein bürfen, id^ l^affe SÄtte, bie t)on il^ren Sltern geliebt »erben, unb öor 
Slöem ^affe id^ Mt, bie »räute finb, unb über TOe«, Sttte^, Mt^ l^abe 
id^ beine Söraut gel^agt, f?lorian geonl^arbi, mein einftiger ©räu- 
tigam! Unb id^ l^ätte fie gel^agt, aud^ »enn fie nid^t meine ©d^toefter 
getoefen tt)är': frag* mid^ nid^t toarum, niemals!! ©o. Unb nun 
ge^', unb fag' il^r ab. !Denn barum ifaV iä) bid^ fo tief i^erabgejogen, 
bag bu einer el^rlid^en Sl^frau nid^t toieber in'^ ©efid^t fd^auen 
barfft, mm ii) i^r Sitte« erjä^r ! . . . ^d) i^aV hiä) aufgemöftet für 
ba« Seft, bag id^ mid^ räd^en fann, unb id^ l^abe mid^ geräd^t: benn 
bie Smma toär' glüdElid^ geworben mit bir, tt)ie jebcö anbere SJÄäbel 
aud^, toeil bu gut bift unb brat) warft; aber mir bift bu einmal 
beftimmt gewefen alß Äinb, unb bu gel^örft jefet rid^tig mir — im 
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©d^tcd^tcften, tocil man mid^ jum (Suten l^at nidit toicber aufncl^men 
tooQen a\x§ gromm^cit. ®o! Unb jcfet nimm Slbfd^icb üon bcincr 
Sraut: bcnn baö fag' td^ bir, fie erfal^rt bie SSIutfd^anb', »etm bu 
bid) bei i^r.l^altft: unb nimm Slbfd^ieb öon mir, bcnn bu fd^auberft 
bid) ja gurüd, tiJic id^ fc^?!" 



* 

* 



!Cer f?torian ging an biefcm S^age mit bcn beiben Sanbgäftcn nid^t 
in ber ©tabt uml^cr. 2Bie jerfd^mettcrt lag er auf bem $Dit)an i^re^ 
ungemüt^üd^en ©aftjimmer^, unb ber alte, fat^olifd^e, ftrenge aRann 
ftanb mit gerungenen ^änben üor i^m, unb bie gmma l^atte nid^t gu^ 
pren bürfen, fonbern nur erfal^ren, ba^ bie ^eiratl^ SStnU fein muffe. 
SÄand^mat lam ber 3intmerfeöner in feinem rotl^fud^figen SSSiener 
Äeünerfrad, unb fd^ürte mit ber Sol^Ienfd^aufel im. Ofen. ^Drangen 
»irbelte ber ©d^nee fo eifrig, toie eine beforgte äWenfd^enfeele l^offnung^* 
lofe !Canaibengebanfen »irbelt. 

3ule^t nal^m glorian äbfd^ieb. SBie er ber Smma bie $anb 
reidfite, ba fal^ er mit bred^enbem ^erjen in il^rem ©efid^te aüe 3^8^ 
ber 9lbfafe*@ali, aber nur im ®uten. (£5 toar baöfelbe 9luge, nur 
teud^tete eine anbere ©eele bal^inter; e^ toaren biefelben Sippen, nur 
bämmerte ein fo gute^ 8ad§eln um biefetben, unb e^ mar ba^fetbe 
®eftd)t, aber eine ^il^räne, bie fid^ langfam au^ bem Slugentöinfel ftal^l, 
DerKärte e^. glorian fül^lte, ba§ er bie gute Smma geliebt l^abe in 
ber böfen SCänjerin; er fül^lte e^ um fo tiefer, njeil er mitten burd^ 
feine Srlenntniß l^inburd^ baö SBort „Sebettjo^l" fagen mugte. Sr 
I)atte bem alten §erm in'ö ©emiffen gercbet, unb ber tooQte fein ber^ 
lorne^ ^nb toieber aufnel^men unb bei einer SSertoanbtcn „tüieber brat) 
»erben laffen". J)a§ man ebenfo toenig „toieber brat)** toerben fann 
aU SÄenfd^, »ie man aU mllt SBlumenfeele nid^t mel^r buften fann, 
baran badete toeber ber Sllte noc^ ber glorian, baran beult 5ßiemanb 
öom 8anb, ber ba^ ©tabtgift nid^t fennt. S)aö gafter ift il^nen faft 
immer nur ber fd^led^te 31 uf; imb loenn fo ein lafter^after S3ub' 
ober ein lafterl^afteö SDläbel je^n Qal^re l^inburd^ nid^t^ me^r angefteßt 
J^aben, b. ^. toenn bie ®et)attern t)erfö^nt finb unb ber böfe 9?uf au« 



— 32 - 

SKangcI an Stol^rung crl^ungett ift, bann glaubt man, btül^t baö ^tn^ 
fd^cnftnb toicber fo fd^ön auf »ic frül^er. Slber an ba§ benft Sflk^ 
manb, ba§ 3efu^ S^riftu« bcn @^)ruci^ öom belehrten ©ünbcr fo gefagt 
^at, ba§ bcrfelbe erft im § im m c l »iebcr eine grcube ber Snget fein toirb. 

!Der SSater fanbte feiner mißratl^enen unb üerfto^enen lod^ter 
einen S3rief, in tod^tm er il^r anzeigte, ba^ fie ju einer SDlul^me, bie 
für @elb jeber SSergei^ung fällig toar, jurücffe^ren bürfe, unb ba§ fic 
nad^ ber SSefferuhg eineö ^al^reö »ieber ju ben SItem ^^urüdfel^ren 
bürfe. 

2)ie 3lbfafe^(Saa laß ben «rief im ^Jleglig^, mit l^alb abgebrel^ten 
8odentt)i(f ein ; unb fie fing btx ber Sefung red^t bitterlid^ an ju weinen, 
aber fie weinte gornig: fie fül^Ite, bag je^t bie SSerjeil^ung unb bie 
^eimfel^r ju fpät famen für fie, unb ba§ fie biefetben nur bem f?Iorian 
üerbanfe, — „ber mid^ lo§ ^aben toitt!" — SBelfe »tätter buften 
niemals wieber, unb weife Seelen liegen feinen eblen ©ebanfen mel^r. 

®ie fpudfte auf ben ©rief, unb fic war an biefem 9lbenbc beim 
©perl ober beim ©d^wenber bie Sluögelaffenfte unter Sitten. 

Sie ladete mitten im Zanit barüber, ba§ fie nod^ einmal im 
Seben f^jinnen fottte, ober um fed^^ Ul^r auf ber §auöbanf fi^enb ben 
??eierabenb erwarten, ^l^r S^änjer meinte, fie lad^e auö Siebe. 

!Da fie nad^ a6)t 2^agen nod^ nid^t jur Sßul^me fam, erfunbigte 
man fid§ nad^ il^r. Slber bie 5lbfafe*®ali, alias Stofalia S33ei§]^au§^ 
l^atte il^r Duartier üerlaffen, unb man wugte il^re neue 9lbreffe nid^t. 

SBeim 3Sater bal^eim war ein unl^eimlid^e^ ©ein eingef el^rt : bie arme 
Smma fd^lid^ l^erum wie ein ©d^atten ; fie war fo brat) geblieben für il^ren 
SBräutigam, unb fie l^atte il^n fo lieb gefunben, nur um il^n für immer ju 
verlieren. !J)urd^ il^re 5IKutter l^atte fie erfal^ren, woburd^. Stauen wiffen 
einanber 5ltteö in S33orte gu fleiben. Sin f eltfameö Slement, gleid^ ben geuer^ 
flammen be§ Qnceft'ö, leud^tete über ben einfad^en ©eelen biefeö fo ftreng^ 
gläubigen §aufe^, unb ber ijrieben unb ba^ ©lädt beöfelben wanb fid^ 
wie ein ol^nmöd^tiger, nidf)t ganj vertretener, aber lebensunfähiger SBurm 
unter bem guge ber Slage unb ber SBod^en. 

glorian Seonl^arbi war nad^ §aufe gurüdfgefe^rt. SBien, bie 
©tabt feiner erften unb größten 8uft, erfd^ien i^m jefet wie ein 2lb^ 
grunb, ber 3ltteS öerfd^lang : fogar bie Äinbl^eit ! Unb bie ©ali, feine 
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crftc unt) fieglücftcftc Siebe, erfd^ien i^m toie eine toitbe ^l^antafie, bie 
il^m ba^ ed^te ®lüd mit [ber ftitten, frommen @mma gezeigt l^atte, 
um eö il^m im SlugenMide »ieber erbarmungslos ju jertreten. Sr 
arbeitete toeiter, unb im äBirt^S^aufe tranf er fein ®taS SBier, unb 
mad^te feinen Sad^er über ben ©ranntti)ein*2!rotteI beS OrteS. 3Cber 
baS, tüaS früher l^eCfd^immemb Dar il^m gelegen toar, lag je^jt hinter 
il^m : baS ®lüdf unb bie Hoffnung unb bie unbenannte IJreube auf ben 
näd^ften Siag. ®ie S3erge felber »urben ppc^er baburd§ unb bie 
S^l^alftitle unl^eimlid^er unb bie laute gabriföarbeit »ie ein ©d^merg. 

3toei ^af)xt öergingen. — SineS S^ageS erl^ielt er aber einen 
Srief aus SBien. (Sr tt>ar auf grobes ^a^pier gefd^rieben, unb l^ieg fo: 
„§err Seonl^arbi, eine ^anfe, . toeld^e ©ali fjd^t, möd^te 3^nen etmaS 
mittl^eilen. @ie l^at mir nid^ts gegeben, um ben S3rief ju franliren. 
®ie liegt in unferem ©pital ber ^eil. 3£. im 3. ©aale, im 15. S5ette, 
unb jeid^ne mid^ mit d^riftlid^em ©rüge ©d^mefter ^orciuncula." 

!Cer fjlorian fam nad^ SBien unb in baS ©^jitat. 

S)ie öffentlid^en ^anfenanftalten einer @ro§ftabt finb öiel trau* 
riger toie auf bem Sanbe. !CaS $ofpital einer ÄreiSftabt ^at weniger 
Äoftgänger, unb lci|t bie Siebe leidster ein. üDie feinen Unterfd^iebe 
beS ©pitalS in ber 9ieftbens unb in ber ^roöing lann nur ber beur* 
t^eilen, ber fie burd^gemad^t l^at. lieber ÜRenfd^ l^at ein (Sntfe|en öor 
biefem Orte, wie er fid^ öor feinem fünfjährigen fd^toeren Äerfer 
entfe^en tüirb: bamit ift nid^t gefagt, ba§ man ba liebloS bel^anbelt 
wirb, im ©pital. Slber eS ift fd&redtlid^, unter gaitj fjremben fran! 
JU fein! 5Die tranl^eit ift ftetS eine JRüdffe^r jur Pftofeften tinb^eit. 
Unb baS Äinb fd^reit erbärmlid^, auf bem 3lrme ber milbeften SBärterin, 
nac^ ber üieüeid^t liebeleeren SDJutter. 9Äan ift getoöl^nt, baS ©pital 
(in ber ©d^riftfiprad^e fotl eS eigentlich ^ofpital genannt werben) als 
einen fürd^terlid^eren Ort anjufel^en, wie il^n felbft bie ©tro^fd^ütte einer 
©d^eune bem SSollSauge nid^t fürd^terlid^er bieten fann. Unb nid^t bie 
Pflege ift baran fd^ulb, benn bie barml^erjigen ©d^weftem finb enget 
gleich gebulbig unb fanftpflegenb, wie tnele, öiele wirllid^e ©d^weftem 
unb Srüber eS nid^t finb; unb bod^ ift für ben Srlranfenben baS 
©pital ein Sntfe^en. 

J)aS ©pital in ber ©tabt gleicht aud^ barin nid^t bem ganbfpital^ 

■Wiener lieben. 1. ^ 
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bag eö Qld6) iencm nur 2lrme beherbergt, ©a^ ©tabt*®<3itat beider* 
bergt reid^e einfame ©reife, l^ol^e Slamen be^ Sluölanbe^, bie freunbto^ 
in ber fremben ©tabt erlranft finb, ben gefeierten atteinftel^enbcn 
Sünftler unb ba^ tieblid^e ^nb, auf toeld^e^ bal^eim eine SDhitter l^arrt. 
S)aiS ©pital in ber ©tabt ift eine SBol^ttl^at ber JDienfd^l^eit, üor ber 
fid§ aber jeber eingetne ^Jrembe entfefet, tüie üor einer präd^tigen ©ruft: 
man tt)iß im Sterben lieber öernad^Iäffigt fein don ben ©einigen, aU 
tt)oI)lgepfIegt üon gremben ; bie Sieblofigfeit ift ba weniger bitter afö bie 
(Sinfamleit , benn im ©terben fd^tiegt man leine neue JJreunbfd^aft. 
Unb feine Sll^räne ift alfo fo bitter, tt)ie bie, toeld^e tt)ir auf ber Sirag^ 
bal^re weinen, fobalb wir bie 2^^ore be^ großen ©pitatö l^inter un^ 
l^aben; bie liebetottfte Pflege, ber freunbtid^fte 2lrjt, bie l^erilid^fte 
5Rad^fic^t erwarten unö ha : aber aße^ 2)a^ ift fd^recWid^er, atö Wenn un^ 
ein 3iugenbfreunb auf bie ©trol^fd^ütte feiner ©dfieune l^inau^ öerban^ 
nen würbe; im beften ^ofpitate wirb man jur „9iummer", unb in 
ber S!ranl^eit unb im ©terben l^at ber SBenfd^, ber gewöl^ntid^fte Süieufd) 
fetbft, einen unwiberftel^Iid^en ©rang, eine "ißerfon ju werben: ev 
Hämmert fid^ gleid^fam an feine ^(nbiüibualität, bie fid^ il^m am 
ftäriften unb Iräftigften in feiner Sinbl^eit, in ben unfaßbaren Rauben 
be^ Slute^ unb ber fjreunbfd^aft barfteüt. Unb fo fommt e^, baß 
ba^ ©^ital bie pd^fte SB o^It^at ift, bie ben pc^ften 
UnbanI erfö^rt: dß ift ß^riftuiS, ber ^nberfreunb, ben ein Sinb 
auf reif d^t: ^eujige il^n! @^ ift Sl^riftuö, ber feiler beö Sranfen, 
bem ber gel^eilte Sranfe nad^ruft: @r l^at ben ©abbatl^ entl^eiligt! 
— Unb bie ^Diener unb bie ©ienerinen beö ©pitate finb bie ed^teften 
Sinber biefe^ §eHanb^, wenn fie fanft unb milb bleiben üor bem Äranfen, 
ber il^re SÄebijin abwel^rt, unb ber beim Slbfdftieb nur bie (Erinnerung 
eineö gegefeuer^ mitnimmt. 

ÜDie langen Äorribor^ ber SBiener ©pitäler gleid^en ^loftergängen : 
atte, fd^warjgeräud^erte ^eiligenbitbniffe l^ängen an frifd^getünd^ten äöän^ 
ben. 9Kan glaubt l^ier in abgefd^iebenen, Wei^wafferfeud^ten Slöftern ju 
wanbeln: aber boc^ finb eö ®änge, bie für 9iiemanben abgefperrt, 
f onbern für 2lüe offen finb, bie fid^ unglüdEli^ unb Iran! füllten ; bief c 
ftrengen büfteren Äloftergänge fül^ren gu ßinem attered^teften Älofter, 
gu bem §erbe ber Söarm^erjigf eit, bief er fdt)önften ßrrungenfc^aft 
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"ber SSergprebigt. ©ie toeiten @äle umfaffen eine lange dtdift t)on 

S3etten: unb in iebem S3ctt ru^t eine anbete Stanf^eit, unb in jeber 

franfen S3ruft ftö^nt eine anbere ©el^nfud^t, eine anbere 8ieue ober 

tin anbetet 2:tofe. Unb bajtoifd^en »anbeln bunKe, ftiße ©eftaltenj fie 

fpred^en nie laut, fie neigen fid^ nut tief übet bie S3etten unb Pftetn 

übetaü l^in einen Sltoft, eine Hoffnung, eine SSefänftigung obet txnt 

SSetjcil^ung. 3^te ^anb fö^tt leidet übet bie tiffen, unb bet XtanI, 

ben fie teid^en^ ünbett immet. aWand^mal l^aben biefe ©eftalten lange 

ßonttoöetfen mit beut Sltjte am fjugenbe eine^ Ätanlenbetteö ; bet 

Sltjt be^ ©pitate nimmt bie Ätanfl^eit ftet^ nut d^itutgifd^ obet mebi== 

jinifd^: fie tritt ja ba bu^enbmeife auf, unb et fann nid^t anbetö. 

Slbet bet Stanlentoöttet unb bie Ätanlentöätterin l^alten ben Sltjt an 

auf feinem mafd^inenl^aften Söege, unb fie flüftetn mit il^m übet ben 

3[n^alt biefeö obet jiene^ SBette^, unb au^ bet ©attung »itb ba 

für ben Sltjt baö ^nbiüibuum: bie SBättetin etlennt in ben 

9tad^ttt)ad^en ftetö bie SButjel bet Ätanll^eit, unb fie etöffnet bem Sltjte 

ftet^ ben 2Beg jut. beften Teilung. Süian l^at einen betü^mten Stjt 

mit 2:^tänen in ben Singen auf ben S3erid^t einet ©pitaKtoötterin 

l^otd^en feigen, nad^bem et ben Ätanfen felbet mit futjem ^tognoftilon 

Detlaffen l^atte. 

!Ciefe Söättet unb SBätterinen ttagen meift ein geifttid^eö Äleib, 

abet finb nid^t 9Zonnen unb SÄönd^e im eigentlid^en ©inne; e^ 

bleibt i^nen auö ed^tet SDtenfd^enliebe feine ^dt jum 83eten, unb fie 

bütfen aud^ bie teuf^^eit unb bie Slbfpettung bet @inne nid^t ein* 

galten: fie muffen unpt^ige ^^antafieen anböten, unb fie füffen oft 

bie ©titne ftetbenbet ©ünbet. 

* 
* * 

gn einem fold^en ©pitale lag bie 2lbfa^*®ali im ©tetben. !Ca^ 
©pital ift glei(iE|fam bie SBegnabigung bet ©petlbamen, e^e fie dom 
Saltfäd^et jum Sefenftiele bet ©ttagenfe^terin ^etabfinlen. Unb in 
leinet ©tabt ift biefet gtote^fe Uebetgang fo gteH toie in SBien. Qn 
^ariö unb S3etlin gibt e« ©^)etlbamen üom SKabiUe unb öom ötip^eum, 
bie eine 3ltt öon S3ptüt)mt^eit genießen in ben futilen, leid^tlebigeu 

3* 
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Srofc^ürcii bcr leid^ttcbiacn geutöctoniften ; fommt bann bag 2tttcr ober 
eine unl^cUbare Sranfl^eit über bie Stigotbod^e ober über ble ^nuuft, 
bann l^at bort bie ^itt&t ber friöoten grinnerung ein 9ted^t unb einen 
SBeftanb. Qn SBien ift baö anber^: bie ©^Jerlbame, toetd^e att ober 
IranI toirb, ift toirflic!^ jnm Sefenftiele üerbammt : ber gemeine Sßiener 
erinnert fid^ wol^t ftet^ an fein ,,5Rä^termenfd^", aber ber ©^^ertoiener 
nie an feine 2ianjerin. 

9fn einem großen, leiten ©pitalfaate^ in toeld^em ftitte, nonnen^ 
^aft gefteibete SQSärterinen gtoifd^en ben Sterbebetten l^erumgingen, lag 
bie 3lbfa^'^@ali, bie QnüaUbin ber greube. 

®ie »ar ni(f)t diel üeränbert t)on ®efid^t, benn fie »ar nie üoü 
gemefen; aber man gtanbt nid^t, toic entfe^Iid^ ein getbUd^e^ Uranien* 
^emb, gelöfte^, fd^weigltebenbe^ Äranfenl^aar unb bie Ärantenmüfee^ 
unb ba^ irre Söd^eln ber §offnungöIofen ein fjreubenmäbd^en üerönbern: 
e^ ift, ate ob au^ einem Äuffe ein ©i§ getoorben fei, auö einem SSBal^ 
jer ein 2iobtenmarfd^, auö einem Äinberlad^en ein greifenl^afteö SDiunb- 
fdfjöumen. @« erbarmt unb edelt jugleid^. Die 5lbfa^*®ati ^atte bie 
2lrme über bie ©ettbede l^erauggetegt, ftarr, bie Sieger an einanber ge^ 
fd^Ioffen. Unb fie fa^ biefe fjinger an, neugierig, afö tooöte fie ben 
©nbrudt il^rer S^obtenfigur nehmen. 

T)a erfd^ien ber gtorian an il^rem ®ett: unb bie legten eitlen 
©ebanfen il^reö »ergangenen Sebenö wanbten fid^ üon ber Sit elf ei t 
auf bie JRül^rung, biefe beiben ^ole beö weiblichen ©efü^te^; unb fie 
fragte i^n, ob il^re 5IRutter gefunb fei, fie erinnerte fid§ fd^on feit 
einigen ©tunben an längftüergeffene ©pieltoinfel il^rer ffinbl^eit; öor 
ättem eine (Sdte be^ ©pieljimmer^ ba^eim ftanb ftar öor il^ren 2lu^ 
gen, tt)ie l^eüer SBinterf onnenfd^ein über il^r tag ; aud§ eine groge ^uppe, 
bereu ^Jiafenfpitje farbenloö toar; »eö^atb erinnerte fie fid^ an biefen 
Xag, an ben SBinterf onnenfd^ein biefe^. 2!ageö, an biefe ^up:()e ? toeö^alb 
wu^te fie, baß fie in jenem Slugeubtidte ein grünet ©dfjürjd^cn getragen l^atte, 
unb ba§ fie ben ©efd^mad öon SSutterbrob auf ber 3^^^^ fül^lte? ©ie 
tüußte eö nid^t, tt)ie fie fo wirrbenfenb in il^rem ©pitatebette lag unb 
auf ben 83efud^er fd^aute, ber fid^ mit teifen 2^rofttt)orten unb trauriger 
3Riene an il^re ©eite fefete. 

(S§ tt)ar ein fd^öner 5[uguftt)ormittag. 3)ian l^örte gan;^ teife ba^ 
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SSögetjtüttfd^ern üon brausen l^cretu. ®ic genfter tüaren aber crbttnbet 
imb augelaufen öou bem ^ä^Iid^en ^auleubunfte, bcr baö gauje ^m^ 
mer erfüüte. iDiefeö Konglomerat öon ^anl^eit^ftoffen, gffigbunft unb 
Suftfönle legte \xä) tote ein hiebet auf jebe «ruft. S)ie tranle täd^elte 
plötjlic^ ganj öerftänbnigtnnig unb fagte mitten in bie tröftenben Sr- 
lunbigungen il^re^ 93efud^er« l^inein : — - „ÜÄeine 8eut* werben lommen, 
fagft bu, glorian? Slber »arum benn? ©ie l^aben mid^ nid^t mel^r 
gern gel^abt^ »eil id^ fd^limm geworben bin. 5lber bu l^aft mid^ gern 
gel^abt, aud^ toie id^ fd^Iimm war; tl^ut bir'« leib?" — Qu feinem 
^erjen pod^te ettoaö »ie ein tiefer ©d^merg, unb er fagte il^r, ba§ er 
e^ nie bereut ^abe. 

— ,,2lber id^ l^ab' bir ja baburd^ beine ©raut lüegftibijt, meine 
Sd^toefter ?'' 

Sr fagte i^r tt)ieber ettoaö greunbüd^eö, unb gab il^r enblid^ 
feine §anb in bie il^rige, bie fo gelbburd^fid^tig unb »ad^^artig offen 
auf ber öettbedEe lag. Ql^re fjinger fd^Ioffen fid^ um bie feinigen. 

— ff^^^^ W/* — f^ßte fie, unb il^r Säd^eln erftarb, unb um i^ren 3Runb 
jucfte eö red^t »einerlid^. — ^^gürd^te bid^ nid^t öor mir, id^ ftedE' bid^ 
nid^t an. ^ä) l^abe bie gungenfud^t, toei^t?'' — ©ie fd&ien jefet au^ 
i:^ren Sieberpl^antafieen ju ertoad^en, unb f^d^aute ganj anberö afö frül^er, 
imb i^r Säd^eln Derfd^toanb, unb mad^te einem l^ilflofen Slu^brudt ber 
Slngft ^la^; eine l^erjjerrei^enbe ©d^üd^ternl^eit ber ©d^am rötl^ete i^re 
gelben SBangen für einen Slubenblid, unb fie fenite i^r Slngefid^t auf 
i^re 33ruft l^erab, bie unter bem groben §embe gitterte »ie im f?ieber. 

— „£) $)err Seon^arbi/' — fagte fie, — „üerjei^en ©ie mir; o §err 
Florian öeonl^arbi, öerjeil^en ©ie mir.'' 

@r fonnte fie nic^t mel^r tieb l^aben, feit er ertoad^t n)ar auö 
feinem 9tauf d^e, imb feit er in ßmma ba^ etöig bertorene ^id feiner 
Siebe erfannt l^atte; mit Slbneigung, ®rott unb ©d^auber l^atte er ftet6 
an bie öerlorene ©ali gebadet, unb mit tiefer ©dfiam an bie öergangenen 
©tunben ber SSereinigung mit il^r. aber eben ein ©ebanfe an jene 
©tunben ergriff il^m jie^t mäd^tig ba^ ^erj unb toanbte e^ i^m jur 
aSergebung unb jum üHitleib. (S^ lag dttoa^ in bem fd^attenl^aften 
Simmern il^rer fonft fo tauten ©timme, ober in ber flelettl^aftett 
^ufammengefunfen^eit il^rer fonft fo betoeglid^en ©eftalt, toa^ i^n mit 
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jenem ©c^auer ergriff, ben ber Zoi in ein ^imm^x toirft, wenn er 
aud^ nod^ fo fern baöon vorüber flieflt. 

— ,,3Ba« fott iä) bir öerjei^en, @ali?'' — fagte er unb tooUie 
il^re beiben ^änbe nehmen, unb ein ÜDrängen tag in fetner ©timme, 
aU ob er aöeö ®utc über fte au^gtegen »oüte aK 2:roft. aber fie 
cntjog if)m bie mageren §änbe, um blefelben tüieber ju fatten mit ber 
$artnä(figfelt einer Äranfen, bie im lid^teften SlugenbUde einem ^nbe 
gleid^ an Siner 3>bee feftl^ätt tote an einem bumpfen ©d^merge. S33ar 
fte benn nodj baöfelbe ®efd^ö:()f, bai^ i\)n juerft burd^ feine Unberfd^ämt* 
l^eit lodte, imb burd^ ein Sttoaö, baö nod^ niemate eine ^au i^m 
gegenüber {e gejeigt? SBar biefe^ magere, gelbe ©efd^ö^jf mit ben bit* 
tenben Änod^enl^önben, weld^er baö grobe $cmb über bie f:()i|en ©d^ultern 
l^erabfiel, biefelbe STänjerin, bie il^r Sleib jur fred^ften Ouabriöefigur 
<)rä^3arirt l^atte burd^ ©d^nitt unb §ö^d§en? 

— ,,5?ein/' — gitterte fie. — „^tin, §err glorian Seonl^arbi, 
Sie muffen mir öerjeil^en; ©ie muffen mir fidler früher üer* 
jetl^en. ^äf ^abe ^[l^nen ja fo öiet 55öfe^ getrau. Unb i^r aud^. Slber 
id^ fonnte eö nid^t ertragen, ba§ fie fo brat) bleiben burfte unb fo 
glüdEIid) werben fonnte, wiffen ©ie. ©ie tft immer ju $auö geblieben, itnb 
ba ttjor eö feine Sunft, brat) ju bleiben, ©ie ift t)ieöeid^t f o fd^Ied^t wie 
id^, aber fie ift nid^t attein gefommen nad^ SBien. SSerftel^ft bu ba^? 
O $err gtorian, id^ fonnte e§ nid^t ertragen, ba§ fie für nid^t^ unb 
tüieber nid^tö üon ber SD?utter unb bem alten §errn gepriefen unb ge^ 
fegnet worben ift, wäl^renb fie mid^ nid^t einmal öor'ö §auö l^aben 
laffen woöen. Unb am wcnigften l^abe id^ eö ertragen fönnen, ba§ fie 
bid^ befommen foüte, ber mir beftimmt gewefen ift. ^^ ijaV ein 9ied&t 
gel^abt auf bid^, unb fo l^ab' id^ bid^ genommen!" 

^ffx 3luge glänjtc babct nid^t wilb, fonbern in S^^ränen. (gin 
feltfame^ SBunber mad^te bem $erjen iJtorianö ba« ©efül^l, ate ob ba« 
l^ier feine Smma fei ; unb ein tiefe« 8tebe«mltleib ergriff i^n. 3ln einem 
Äranfenbette überfommt un« mand^mal StWa« wie eine SSertöanbtfd^aft 
mit aßem Sebenben, wa« fterben wiö. S)er Scinb ober ber Stcunb 
wirb ba ju bem aßgemeinen „©egriffe be« 9?öd^ften" öon 3efu«. 6« 
fommt über un« wie eine unbefiegbare, ängfttid^e ©te, etwa« SScrfäum* 
te« nad^jul^olen, eine ?5reunblid^feit, ein SBort ober einen 5Danf, ober 
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:,um tüenigften eine SReuctl^röne. Unb gtoriau nal^m bcn l^äßtid^en 
tranlenlopf jtoifd^cn feine §anbe; er lüu^te itid^t, waa t^n au^ bem^ 
felben l^eller anfd^aute: bie 3^8^ f^taer öertorenen, brauen, geliebten 
®raut, ober baß Söd^eln Dieler ßiebe^näd^te, in benen er fid^ für einen 
&ott gel^alten l^atte; er na^m ben ^ögUd^en fditoad^en S*ranIenfo^)f an 
feine ©ruft, unb ftreid^elte bie äBange unb ba^ tüirre $aar, baß anß 
ber Äranfen^aube ftrol^troden l^erüorftarrte, unb biefe fd^mu^ige toei^e 
©aube felber. — „^ä) ijaV ja nicfytß ju üerjei^en/'— flüfterte er in i^rem 
eigenen, l^alb iammernben, ^alb fd^meid^elnben S^one. — „Sfd^ l^ab' ja 
ntcfitö ju derjei^en, ©ati/' 

— „O, ®ie muffen mir öergeil^en, grab' ®ie!" — atl^mete fie 
fcud^enb, unb ber Slt^em fd^toeöte i^r fid^tlid^ ben abgemagerten, lun* 
genfüd^tigen §aW. — „!J)enn 3[^nen l^ab' iäf ja me^r S5öfe^ getl^an a\ß allen 
anbern 5IKenfd^en jufammen, »eil fie bie Smma nid^t ^eirat^en lonnten, 
unb weit ii) Q^nen ba^ S33icn fo vergiftet ^abe, ti)ie e^ mir vergiftet 
tt)orben ift." 

— „5lber Sali, aber ©ali . . . !" 

T)it fitanfe rid^tete fid^ ffoä) im Söette auf, unb inbem fie il^re 
$önbe l^artnädig gefaltet ^iett, legte fie biefe gefalteten ^änbe auf bie 
®tirne beö jungen SDianneö, unb alle i^re ©lieber jitterten öom fjroft 
be^ Orabet, imb ©d^mei^tropfen, bie au^ ber Slngft dor biefem grofte 
entftanben waren, perlten über bie »ad^^artige ©tirne. ©ie war fo 
l^äßlid^, benn ber SCob fa^ in i^ren l^eftig unb fämpfenb atl^menben 
9lafenflügeln, unb er fag in ben gläfern glifeernben 5lugen, bie il^ren 
testen ©lang fammelten, e^e fie bred^en mu^en. — rfSBien, glori, 
weigt, waö baö ift für ein ©efd^öpf bom 8anb, baß nod^ feine Sieb' im 
§erjen unb nod^ feine ®age in ber ^iafd^e ^at? ^d) ffaV oft brüber 
nad^gebad^t, aber, id^ mein', erft jefet l^ab' iä)'ß g'funben. SBien, ba^ 
ift für ba^ äJiäbell^erj ein groger ©aal öon 5luölagen bei offenem 
$immet, bie üon l^eHem ©a^lid^t angelad^t finb : fo öiele Sluölagen üon 
33aöfleibern, bie ben toäd^femen ©odfen fo fdfjön ftel^'n! Unb toaß 
gibt cß für bdß $erj öon einem SÄäbel ©d^önerea a\ß ba^ SaOfleib — 
wenn tß nod^ feinen ©eliebten l^at? — Unb ba wirb man üon ben 
eitern in bie ©tabt gefd^idft, bamit wir fod^en lernen, ober bamit 
un^ eine reid^berl^eiratl^ete gnäbige Stau, bie in unferem äWarft ge* 
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boren x% aU ©tubcnmäbcl aufnimmt ; cö ift nur, bamit mir cinft afö 
Sürgermciftcr^fraucn einen ed^ten ©tabtaufpufe um'« aiinbfleifd^ geben 
fönnen, »enn ber f)err Pfarrer bei unö i^t. aber für bie 9iinb^ 
fleifiiigarnitur unb für jmei franjöfifd^e äBorte mu§ ein ganbmäbel 
oft i^r ganje« 8eben jal^len in SBien. ^^ l^abe in einem §err^ 
fd^aftö^au« für bie Onabe be« SDIittageffen« mein öciterliS^e« §au^ 
öerad^ten gelernt^ aber eine ©räfin bin ii) nid^t geworben baburd^; 
nur l^abe id^ gefül^It^ ba§ feibene Kleiber gut in bie §)anb fallen unb 
raufdfien, unb ba§ mid^ ber §)err JRittmeifter lieber l^at alö er bie 
gnäbige grau tiebt^ bie bei un^ bal^eim im @d^lof geboren njorben 
ift. Unb fo bin idf) au« einer SBiener ßanbpomeranjen ein SBiener 
ijrüd^tl geworben, id^ bin üon ber SBiener Surgtfjeatergaflerie bi^ in 
einen ©perrfi^ l^inabgefunfen, idf) bin oon meiner gnöbigen 5lad^bar«frau 
au« neibifdfier 2^ugenb auf ber ®teüe entlaffen toorben, id^ bin eine 
Söaronin unb bann eine gürftin geworben; bann aber l^at mid^ Slie- 
manb me^r feinem greunb retommanbirt, unb id^ bin mir felber ben 
greunb fud^en gegangen jum ©perl. ®d^au, ba« SBiener SÄäbel ift 
nie fo fd^led^t bran wie ba« Sanbmöbet, tJIorian, ba« l^ab' id^ mir 
in ben legten !Jagen oft überbenft: ba« SBiener 3Äenfd^ lernt bie 
©d^ted^tigleit gleid^ in i^rer wahren ©eftalt fennen, unb wenn'« ein 
©tüdEerl Sraö^eit in fid^ l^at, bleibt'« brat). SIber bie ÜDirne oom 
8anb, bie at« 95ürgermeifter«=^ ober ^oftmeifter«^ ober Äaufmann«- 
tod^ter, ober ein ©ol^n t)on ba, ber nad^ SBien fommt, ba« 9JiäbeI 
um Spanier gu lernen, unb ber @ol^n um ju ftubiren, bie fein fd^on 
oerloren. — Qa, unb ba benft man fid^: wenn id^ im ©eibeniteib 
nad^ $au« Iomm\ ober mit einem ©rafen in einem unb bemfetben SBagen 
burd^fal^re, xoit ba bie 83ürgermeifterin fd^auen wirb! Unb ber 3We§ner 
taut' öießeid^t bie groge ©loden! — SRan ad^tet ja ju §au« fd^on 
3eben, ber aüeS^ag bie,,SBiener ^tiinnQ** friegt.. J Unb weigt, bann benft 
man fid^ ba« Srftaunen bal^eim ; bie SBürgermeifterin felber l^at nur Sin 
©eibenfleib, unb ba« ^at fie fid^ öon il^rer 50iutter überänbern laffen ..." 
Die ^anle fing an, beräd^tlid^ ju lad^en ; il^re Wirbelnben ©ebanlen 
triumpl^irten über bie SBürgermeifterin bal^eim: bann erlofd^ il^r 8ad^en 
in einem' müben 9lu«bru(fe, fie fd^log bie Slugen unb il^r Äo^jf fanf 
^urüdE in ba« blaugeftreif tc , fteife Keine Riffen. 
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— ,,@att.!'' — rief glorian in i^rcn Wlmb hinein — ,,9tofi !..." — 
Uttb ti)ie SBieneugefumme bcrül^rte bie ^anfc ber Jon au^ ft^öncr ^üi, 
®ie ermad^te ictl^, unb il^re Oebanfen »irbeltett toiebcr genau bon bem 
Orte fort, ti)o fie erftarrt maren: — „^a/* — fagte fie immer (eifer, — 
,,uttb bann l^aben bie jungen SRänner in SBten bie §aare fo gtatt ge* 
fclimiert unb ber ©d^nurbart ried^t fo gut. 9?ei unö finb fie fo bumm. 
35a^ ift aud^ fd^ulb. Unb bann fie§t man ik Sranjöfinen ben San^ 
can tanken, unb baö trifft man ja aud^ — unb man fielet, tt)ie 
große Ferren fid^ öor il^nen nieberfnieen, unb baö lann man aud^ 
^aben, unb man benft juerft: bie »erben ju ^aufe fd^auen! O, §)err 
iJlorian, öerjei^en ®ie mir ! O, §err gtorian, öerjeil^en @ie mir ! Unb 
l^eiratl^en fie meine ©d^mefter, Ja? O Ja, o Ja!" — 

J)ie 3tbfafe^®a« fiel in bie Riffen jurütf, unb Florian fing an 
bitterlid^ ju njeinen ; feine ganje ©eete fd^üttette unb fd^auerte fid^ öor 
©Ott, öor feiner Sergangenl^eit, öor biefcm Slugenblirfe. Sr gab fid^ 
aüe ®d^ulb, unb ber ®tabt unb einem !J)inge o^ne 5Wamen. @r 
mottte bie Äranle tröften, aber bie l^örte nid^ta me^r. (Sine SBcirterin 
fam unb betreute fie. Unb tJIorian bat um bie (Sriaubniß neben bem 
S3ette fi|en bleiben ju bürfen. Unb er fagte, ba§ bie ßltern ber 
Äranfen nöd^ l^eute lommen toürben. 35ie Spönne fdfiaute il^n mit einem 
mitben, traurigen unb Itaren SSIidEe an. @ie l^ieß @d^tt)efter Subina, 
unb tt)ar in'^ Älofter gegangen, »eil ein gettebter SJiann fie am S^rau^ 
altare öerlaffen ^atte für eine reid^e Sorrefponbenjtüitttoe au^ bem 
2^ageblatte, bie felbji i^ren Srben ju fd^led^t loar. 

3Bie bie ©onne in purpurnen Slbenbglutl^en burd^ bie franll^eit^* 
bunfttgen tJenfter leud^tete, fage bie SBörterin : — „®ie fängt fd^on an ju 
;^ittem unb ju fd^toi^en. 5Der 2:ob ift fel^r fd^ttjer!" — Unb er nal^m 
bie ©cirterin jitternb bei ber f)anb unb fagte atl^emlo^ : — „Unb i^re 
©d^mefter ift nid^t ba. Unb i^re Aftern aud^ ni^tl" 

!X3ie ©d^toefter fd^aute il^n ttjieber an unb fagte: — „Slber @ie 
fmb ja ba... Sagen ®ic il^r ettoaö ®ute^..." 

— „9(d^? ^ä)? a»ein ®ott, ja... Slber wa^?" — at^mete 
glorian leife. 5ftur bie Siebe »eiß ju ©terbenben ju fpred^en : ba$ btofe 
aßitleib ober bie ^ietät ber (Erinnerung fud^t fteta nad^ aBorten; unb 
ttcnn fie SBorte flnben, fo finb c^ SBorte, bie bem ©terbenben fagen : 
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„S)er Stob in betncr «ruft ift mir %m, bu aber bift mir niijtß/' 
Uttb fo fragte iJIorian jefet:— ,,@ttt)a^ ®utc^ fagen? 3a, aber xoa^?' 

— Unb feine Slugcit fußten fid^ mit S^^ränen be^ Erbarmend. — ,,©te 
ift bod^ il^re ©d^toefier !" — murmelte er ju fid^ felber. 3)ie ©alt öffnete 
jefet ptöfelid^ il^re 3tugen, unb fd^aute tjlorian an. ©ie l^atte fd^on frül^er 
mit i^m gefprod^en^ aber erft jefet fd&ien fie il^n ju erlennen. J)er S^ob 
fd^eint 9lfle^ lid^t gu mad^en um ein Sterbebett, fo ba§ bie 8uft baö 
©efid^t i^rer ®enien befommt für ben ©terbenben, unb ba^ ^erj 
ber SJienfdöen il^nen offen baliegt toie ll^r eigene^. -— ,,glorian!" — fd^ric 
fie i&i) auf, öoüer greube, fo fd^riü, toie nur l^atberlofd^ene ©timmen 
freien lönnen : — ,,gIorian, bu bift ba, ©ie ftnb ia, §err geon^arbt, 
id^ lüffe ^l^nen taufenbmal bie §)anb ! @r ift ba . . . er ift ba bei 
mir . . ." 

3n bem 9?ad^barbette toarf fid^ eine franle alte ©eftatt ftöl^nenb 
Ijerum. — „©d^on »ieber Sine, bie ftirbt 1"— murmelte ba« jal^nlof e SBeib. 

— ,,©terben benn ^ier Sllle ?" — Sie SBärterin toanbte fid^ ju il^r^ unb 
fud^te fie burd^ fragen gu jerftreuen. iJlorian nal^m bie magere, auf* 
gerid^tete ©eftalt, an ber ba« §emb fd^lotterte, in feine 2lrme. 9ld^ ! 
tt)ie oft ^atte er biefe« SBefen in feinen 3lrmen gel^alten, lad^enb, öom 
äBeinraufd^e in einen 8iebe«raufd^ öerfinlenb» — „O^, ©ali, jefet ift bir 
beffer !" — murmelte er. 

— „TOd^tttjal^r? 3)er SSater fommt gemig, unb bie Smma aud^ . . .'* 

Sie fd^aute il^m in bie 2lugen, obttjol^t fie baju il^r ©efidbt t)on 

bem feinigen wegbringen mugte. — „Unb. . . unb i^r öerjeil^t mir 2llle ?" 

— fagte fie, mit jenem fd^nard^cnben 9iöd^eln in ber ©timme, bie ben 
mit ber Spilepfie S3e]^afteten unb ben öom 2^obe Ergriffenen gleid^* 
mäßig ift. — „9llte öerjei^en? Der SSater l^at mid^ nid^t mel^r nad^ §au« 
nel^men toollen, meißt bu? Unb bie ©d^njefter l^at geglaubt, ba§ fie 
beine grau tt)irb, unb bu, bu l^aft mir nie tt)a« getl^an, nur immer 
Siebe« unb ®ute«, unb bu l^aft mir eine Sßeile l^inburd^ geglaubt, ba§ 
bu mid^ gern l^aft, unb id^, iä) l^ab' ba« nur getl^an, »eil id^ bid^ 
meiner ©d^toefter nid^t gegönnt l^ab', »eil bu mir fd^on frül^er beftimmt 
gett)efen bift, »eil id^ nid^t ertragen lonnte, baß bal^elm eine §oc^jeit 
fei mit bir, ber fo ^übfd^ unb gut in meinen SBeg trat, fjlorian, bu 
l^aft mid^ aud^ ein biffel gern gehabt, nid^t »al^r?" 
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^(orian fa^ mit ßntfc^cn^ tote bte Sippen ber ®ali Mau tüurbett 
imb il^re Slugeu tüie mit SJie^I entglanjt. Sr öffnete ben Sßunb^ er 
woßte antworten. Slber bte ©aß lie^ il^m nid^t ^üt, fie jog il^re 
§änbe lieber öon il^m gurüd, unb fagte ^aftig, eilig, mit einer ©ftmme, 
bie gar nid^t mel^r bie il^rige toar, mit einem burftigen, led^jenben 9Ui^* 
brude in il^rem tnod^igen ©efid^te : — ,,5Wein, id^ tt)ei§, f)err Seonl^arbt, 
®ie fürd^ten fid^, mid^ anzugreifen. Slber iä) bin nid^t franf, ba§ id^ 
anftedfe; @ie muffen freilid^ glauben, ba§ e« fo ift. Slber id^ ^a6e bie 
?ungenfud^t, »iffen ©ic? Da Iriegt man nur feinen Sltl^em, unb bie 
geute tonnen unö babei bie §anb geben ol^ne 2(ngft. ®ie l^alten mid^ 
aber für vergiftet. SBaö lönnen @ie audti Slnbere^ glauben? Slber id^ 
l^abe nod^ mit Ql^nen reben tooöen. Qd^ f^ait i^nen fagen xooUtn, ba§ 
ic^ nid^tö bafür gefonnt l^abe. SBo tooüte id^ nur gleid^ anfangen? Sfa. .." 

©ie atfjmete fd^toer. — ,,©ati V — fagte er, unb er jitterte öor 
Slngft. — ,,Sannft nid^t aufftel^n? !Du foüteft toeg öon l^ier! Dein 
SSater l^at bir ja öerjie^n, idf) f^aht if)n barum gebeten; wir l^aben 
bid^ nur nid^t mel^r gefunben. Sr will bid) wieber ju §)auf' l^aben. 
^ä) ^aV if|n l^erbefteüt. SBenn id^ nur bie (Smma l^eiratl^en lönnte, 
bann wftr' Ja Stße« gut. !Du wirft bid^ ju §auf' erl^olen. dß ift fo 
fd^ön in bem ®artel. Sßeigt, bu l^aft bort immer ba« größte S3eet 
für bid^ l^aben woßen. 3)?ein ®ott, mein ®ott, fannft nid^t aufftel^en, 
©ati? dß war' fo gut, wenn bu mit mir nad^ f)auö fal^ren fönnteft» 
©ie, Wärterin ! wo ift benn bie SBärterin ? !Cu fönnteft ber (Smma 
fagen, ba§ fie mid^ bod^ gern ]§aben barf. SQ3aö foH id^ benn tl^un? 
SBarum Iad§ft bu benn fo? gfft bir beffer?" 

— „35a baneben liegt eine Kupplerin," — fagte bie ©ati, ganj 
wirr in einem fd^redßid^en 8cid6eln'mit weißen ^^ntn. — „Die ftirbt fidler 
nicljt. ^ä) fenn' fie gar gut. X^n^ mii) aufrid^ten, benn id^ atl^me beffer, 
wenn mid^ 3Scmanb im ©ifeen galtet. Qfa. "Sla^ §auf'?3<^werb' bir fagen, 
toaß bran fd^ulb ift : SOSien. ©eißt bu, wie SBien ift, wenn man öom 8anb 
fommt? Slber e« ift ja ganj unfd^utbig juerft; nur bie 3lu^tagen 
finb fe^ön : borcrft am ®raben ! S33tr l^oben ja nie f otdfie tleiber gefel^n ! 
Unb bie SBad^^boden brinnen, öon benen glauben wir, ba§ wir grab' fo 
auöfd^auen müßten wie fie, wenn wir fo angejogcn wären. 9ln ben 
erften S^agen benft man nur: wenn bie ju ^auf* ba^ aud^ feigen lönn^ 
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tcn ! 5)aun beult man fi^ : »eun bie m i c^ fo aufgepufet feigen Knnten ! 
3n bcn Stu^Iagen am ©rabeu, ba ift 2lße^ öiel l^cüer unb diel fd^öner 
xoit am Jage, g« ift Slfle^, ber ganje ^ufe fo ftra^Ienb ü^t, al^ 
»eniTman baöon träumen möd^te, in ber Sl^riftnad^t, too man aud^ 
im ©d^laf Slßeö üoüer gl^riftbaumlerjen fielet. Unb man beult fid^ : 
menn id^ fo wa^ an mir l^ätte, »ürbe fid^ jieber ®raf in mid^ derlie6en. 
Denn bie ©rafen finb für un« nod^ fel^r gro|e S^l^iere, tt)enu mir 
uad6 SBien lommen, benn ttjir fennen fie nur ate ©utö^errfd^aft, öor 
ber felbft ber Pfarrer fein iBudferl mad^t. Unb bei ben 2lu^lagen 
ftel^en neben un^ feibene S)amen, unb »ir bürfen Sllleö grab^ fo an- 
fd^auen toie fie, unb — bann fagen unö bie anbern ©tubenmöbetn, 
ba^ man leidet ®räfln toirb, toenn man SD^eater fpielt, ober aud^ mand^^ 
mal, ttjenn man jum ©perl ober in ben !J)ianafaal ge^t : ba ift^^ nod^ 
fidlerer, fagen fie, aber eö bauert nid^t fo lang. !Ca beult man bann 
an bie ^farrer^nid^te, an bie ©ädEerleni, an bie @d^miebmeifter*9loft, 
bie nur ©auernbuben jum Siebl^aber l^aben, unb »aö bie fagen möd^ten, 
Wnn man bann ju ^auf ' fäme üon SBien ; ba erjäl^lt man öom £)ptm^ 
^auö, unb ba^ man an bcn Äaifer angeftofen ift in ©d^önbrunn, unb 
i^ulefet, bag ein ®raf mein ©eliebter ift, fo ein toirllid^cr ®raf, mit 
auf unferm ©d^log »ol^nt, unb man geigt feine ^l^otograpl^ie, unb 
hinten l^at er felber »a^ barauf gefd^rieben. — 3)aö ©eföl^rlid^fte für 
ein ßanbmäbel in SBien ift bie Srinnerung an il^re §eimat — bort 
pral^lt fid^ ja äße^, unb man toitt fid^ mel^r pral^len al« Slße^. Unfer 
SSater l^atte un« l^ergefd^idtt, um Sod^en ober öilbung ju lernen. S)a^ 
Äod^enlernen im Älofter baneben ift red^t berrufen, unb fo fd^idtt un^ unfer 
^err SSater SBürgermeifter !od^en lernen ju einer ©räfln in SBien . . . 
Äod^en unb gebilbet fein, ift un« reid^en ßanbtöd^tern ia nötl^ig ..." 
Die ©all fing gu lad^en an, legte ftd^ ttjieber in il^ren ^olfter nieber, 
unb in i^rem §alf e arbeitete ber 9lt^cm »ic ein Dämon, ber unter ber ^riefter^ 
befd^toörung auö bem 8eibe eineö ©efeffcnen lo^gulommen fud^t. tJlorian 
tt)oßte fie lieber aufrid^ten, aber fie war fteif tt)ie ^olj. — „SBenn nur 
ber SSater ober bie ©d^tocfter ba toören!" — murmelte er au§er fid^. 
Unb er öerlieg il^r 95ett, unb padtte eine SSBärterin an ben lefeten 
©aalbetten, unb fagte : — „SBa^ ift nur ju mad^en ? ©ie rebet f o öiel, 
unb lann bod^ faum atl^men!" 
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!Cie ©d^meftet ging mit i^m an ha§ Sett ber 9iöci^elnben, unb 
fagte : — ,,S^ gibt Scbext, bic nid^t fterbcn fönnen, o^ne Slöeö gu fagcn, 
maS il^r §erg nod^ brücft. (S^ ftnb baö meiftcnö ©ebirg^naturcn. 
^ijvt SPetd^te ift ba6 Sterben. J)ie Slrme ba! ©te l^at no(^ feine 
SRul^e, obttjol^t fie fd^on „öerfe^en" ift." 

!J)te @aü rid^tete fid^ tuieber jäl^lingö auf. 3n i^rem ^atfe arbeitete 
e^ fürd^terlid^. 3^re §önbe fud^ten nac^ einem $alte, unb faxten bie 
barml^crjige ©d^tt)efter unb ijtorlan jugteid^. — ^^SÖten!" — röd^ette 
fie. — p,2ßenn fie un^ nur ntd^t l^erfd^irfen würben, um Äod^en ju 
lernen ober SBilbung in Käufern, tt)o man Sebiente l^at . . . 35a finb 
älüe f ftolj auf Siebl^aber, unb man toirb öerad^tct, toenn man feinen 
®rafen friegt, unb man »iß Stn)a« l^aben, ba§ bie ju §aufe unö 
anftauncn. — I)ie trafen geben immer wenigftenö ein ©eibenfleib, 
unb fie f^reiben auf bie "^l^otogropl^ie ettoaö barauf, unb im Sd^lo^ 
ju §aufe, öor bem ber SSater gittert, ift aud^ fein anberer! O, o, o, 
fagt bem 23ater, er foß midf) ba^eim laffen... ja? ^ä) ^abt öon 
äßien geträumt, unb foß jefet fo fd^neß fterben unb gur SÄutter 
fommen." 

— „@ie ftirbt !" — wimmerte glorian au^ älngft öor fid^ l^in ; 
benn bie Seine ber 8ati ftredften fid^ unter ber J)edfe ftrenge au^, 
unb il^re f)änbe fingen an, an bem Dberbette gu fragen. Unb il^re 
äugen fudEiten bie 3üge glorian^ö gleid^fam gufammen. ©ne 3Börterin 
war auf ben 9iuf Florian'« l^erbeigetrippelt, unb fagte : — „3(d^ wiß fie 
nod^ einmal öerfel^en taffen!'' 

3)er Stob mirft Siebe in iebeö |)erg an einem Sterbebette, er 
mad^t bie SSlidte ber Umftel^enben gu SCrmen, bie ben JJlie^enben feft^ 
galten mödEiten, unb lö^t ba^ 3*^^^^f fo traurig, groß, etenbgefüßt 
e^ aud^ immer fei, immer bem SJorl^ofe be^ §tmmelö gleichen, ben 
3efaia^ gefeiten l^at, unb in wetd^em man baö 5Raufdf|en öon Sngetö^ 
pgetn öernimmt: bie Siranfe fagte mit i^ren elfenbelngteid^en garten 
unb gelblid^en 2lrmen ben jungen SDiann um ben^atö: — „SBeigt, toarum 
id^ eö getl^an l^ab^ ?" — gifd^elte fie, il^re ©timme l^atte feinen 3lt^em 
mel^r, nur nod^ ben Ätang ber ©eete: — „Qd^ woßte bir'ö nid^t fagen. 
SBeigt warum id^ bir meine ©d^wefter nid^t gegönnt l^abe? 3Bei§t, 
warum id^ Slßeö getl^an l^abe? 3Beil id^ in meinem gangen Seben 
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giicmanben lieb Qtf^abi l^abc al^ biä). 35ie (trafen nid^t, bte Slaujcr 
nid^t. 3ln bid^ ijaV x6) gebadet am crften SBiener Siag: toenn mx6) 
bcr fd^ümme tJlori in fo einem ©eibengemanbl feigen lönnt'! Unb 
um fo ein ©eibengetoanbl ju Wegen, bin id^ bann fd^led^t getoorben, 
bamit meine SKitmenfc^er nid^tö öor mir öorau^ l^aben fotten: unb 
tt)ie id^ am crften 5lag brüber geweint l^ab', l^ab' id^ toieber an bid^ 
gebadet. Unb toie id^ bid^ bann wiebergefel^en ^aV, ha l^at Sllleö in 
mir gefd^rieen : ia§ ift mein JRed^ter ! Unb barum l^äb' iä) Stße^ ge=^ 
t^an. 3>dö l^ab' bid& fo gern l^aben muffen! — Unb toti^i, »eifet, 
id^ möd^f nid^t gern nad^ SBien, um lod^en ju lernen, unb SBitbung: 
meine SWutter lann fo gut fod^en unb »ar nid^t in ben SBiener 
§errfd§aft^lud^eln, unb fie ift fo braö unb gut, unb toar nid^t <St\u 
benmäbel — nur ber SSater ift fo bumm unb ftolj, unb fagt : baö 9)M= 
bei ift reid^, fie f oß nad^ Söien, toaö lernen ... ^6) xoiü nid^t nad^ 
SBien, l^örft? ®ag'^... bem... SSater... 3>d^ möd^t' gern beine grau 
werben... prft?..." 

!Die barml^erjige ©d^wefter betete bd ber ßeid^e i^r SSaterunfer, 
unb fie trug felbft ba^ SBaffer l^erbei, um bie 2^obte ju toafd^en. 

tjlorian weinte eine äöeile bitterlid^ unb wie öerföl^nt. 33ießei(^t 
badete er baran, ba^ er @mma öieüeid&t jefet l^eiratl^en bürfte. 3)er 
Sluguftabenb fan! über ben Äird^t^ürmen ber SSorftabt tangfam in ein 
lid^tlofeö, graueö, ftetö l^öl^er fteigenbe^ iCunfel unter. 

©in geben unter taufenb SBiener ßeben war ju (Snbe. ©^ l^an^ 
belte fid^ nur nod^ um bie tJtage, ob glorian ba^ 8eid^enbegängni§ in 
irgenb einer 0affe einrangirt l^aben wollte, ober ob ba^ offene Sir- 
mengrab gut genug fei für bie Stummer beö ©pitalö, bie fo lange baö 
befte vis-a-vis gebilbet l^atte für bie giafermili. 



2lm Ixu^oft 



3n ben äöieuer ^^itungcit ftanb bic S^rauerfimbc, ba§ eine frembe, 
eben in SBien antocfenbc ^rtnjeffin geftorbcn fei: no(^ ganj jung, unb 
fie l^ittterlie^ unmünbige Äinber ! Unb Äinber, njeld^e in jartcr :3ugcnb 
SBaifen merben, l^aben ftct^ eine büftere geben^bal^n üor fic^, mögen 
fie aud^ nod^ fo reid^^ fo gefegnet unb ge^ätfd^elt fein. ®ie werben 
fälter unb harter a\^ anbere SÄenfd^en, unb fd^euer. Q\)v 3(plomb tft 
nie ber be^ SSertrauen^, fonbern nur ber beö ©elbftbetougtfein^. 

©ie arme, junge, frembe "^ßrinjeffin »ar alfo tobt, ^n aüen 
SBiener 3^itungen ftanb bie ©iograpl^ie, bann bie S3efd)reibung ber 
S'ranB^eit, bann bie ©efdireibung ber legten Slugenblidfc. 

2lm folgenben SCage brauten bie S3Iätter bie ©efd^reibung ber 
ßinbalfamirung/ber äuöfteßung unb bie ©etaifö be^ Satafalf^, fammt 
ber Slujal^I ber ©d^Ieifen unb Sid^ter. 

®ie 2lbenbbl(ltter bradEiten rü^renbe 3üge auö bem geben ber 
SSerblid^enen. 

3lm abemäd^ften äJiorgen taö man unter ben „öermifd^ten ülai)^ 
rid^ten" !5)etail^ au^ il^rem STeftamente, lüie fie für i^re Wiener ge^^ 
forgt unb ber Sird^e geba(|t l^abe. 9iac^mittagö fanb ber ßeid^enjug ftatt. 

ßö tt)ar ein ftattlid^er, ein pompöfer ^mq, ber burd^ bie unüberfe^* 
bare ^n]ä)mtxxntnQt nod^ großartiger gemad^t würbe: benn ba^ Siegel* 
lofe, weld^eö ba^ 9?egelmäßige umwogt, er^öl^t bie ®rö§e unb bie SBürbe 
beöfelben. SReiter mit STrauerfal^nen, mit SBinblid^tern, mit Qnfig^ 
nleu, Trabanten mit ääappenfd^ilbern unb iJIören, bann ber S^obten* 
wagen mit ben we^enben irauerbüfc^en, unter weldfien ein lad^enber 
S3Iumenl^ügel nad^ bem 2:afte beiS SSJagenloöernö ppfte unb tanjte, 
biefer ^üget öon grül^rofen , SDkigtödfd^en , güeber, SJergißmeinnic^t 
unb SCreibl^auöblütl^en war öon breiten prädCitig^d^weren 33änbern burd§* 
;^ogen unb umweht; biefe fd^weren ©änber l^atten fc^were golbene 
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Sranfen uub mit golbenen öud^ftaben mar ber 9iame bcr @|3enberi 
(SSercine unb 2llabemtecn) barein geftidt. Unb unter blefer Slumcn- unb " ^ 
©eibcnprad^t fontite man ben ©arg »ermutigen. ÜDann folgten bte '^ 
äBägen; Sögen' mit gfänjenben Uniformen, mit orben^gef^mücften 
JRöden unb mit fd^marjgefleibcten J)amen. Unb l^inter ben äBägen '^ 
fd^tog fid^ toleber ftrömenb ba^ S5otl mie l^inter bem ifraelitifci^en ' 
3uge bie SBeüen be§ rotl^en 30?eere6. 

^ä) betrachtete mir baö Seid^enbegängnig öon bem Quartiere eine^ 
alten SDlufillel^rerö au§, »eld^er in einem „aüerl^öd^ften" Äabinetd^en 
in ber 9ia^e beö Dpernt^eater« »ol^nte. — ,,(Sin fd^öner (Sonbuft/' — fagte 
idt|. — ,,!Die Trauer ift bei 8[ufjügen faft im)3ofanter al^ ber 3fubel." 

— ,f3a/'— fagte ber alte aÄuftImeifter. — „^ä) fe^e faft aße geid^en-^ ! 
jüge biefer ©egenb an meinem §aufe öorüberjiel^en. ©a gettJöl^nt 
man'^." 

— ,,Slber e^ gibt nid^t öiele f o l d^ e r Seid^enjüge im 3fal^re/' 

■— ,fO, mtffx ate (Sie glauben, ßö ftirbt ja bod^ faft aUto'6i)mU 
lid^ 3>emanb, ber fd^on einmal in ber 3^itung genannt tt)urbe." 

^d) fanb ben @inn biefer älebe nid^t l^eraug, unb öerfud^te e^ 
aud^ nid^t, benn meine Oebanfen jogen bem lad^enben büfteren SBlumen- 
l^ügel nad^. Unb bie üKufiftöne beö 2:obtenmarfd^e^ öibrirten in ge- 
tragenen ^l^rafen burd^ ba« aO?enfd)engefurre gu un^ j^urüdt. 

3lm näd^ften S^age brad^ten bie ©lätter bie öefd^reibung ber 
Seid^enfeier, nod^ eine SBod^e fpäter eingelne SInelboten au§ bem Öeben 
ber lobten, unb bie ißuftrirten ölätter; aud^ ba^ 5Bilber=^2Bifeblatt 
,,3nfe!t" brad^te i^r ®ilbni§, bann 

S)ann ftarb ein berül^mter alter ©d^aufpieler, auf beffen 2!ob 
man fd^on gar nid^t red^nete, ba ber Xoh üfxt öergeffen gu l^aben fd^ien. Unb 
mieber begannen bie 3^itwngen mit ber S^obe^nad^rid^t, ful^ren mit ber 
Äranf^eit unb ber Slufbal^rung fort, bann !am bie ©iograpl^ie, bann 
ein SSergeid^niß feiner Stoffen, bann SInelboten au^ feinem öeben, bann 
rü^renbe 3üge barau«, unb ba^ „Qnfeft" brad^te fein 95ilbni§. 35a^ 
jttifd^en l^inein fanb ber 8eid)enjug ftatt, ein 3^8^ f^ impofant ttjie ber 
le^te, nur toar ber ©arg öon einem ganjen SBalb öon ii?orbeeren über^ 
bedt, toeld^er im leife l^erabriefelnben 5Regen flagenb raufd^te, unb 
don ben einjelnen hängen riefen bie breiten ©eibenbänber lieber mit 
©olbbud^ftaben bie 5ßamen ber ©penber — 93ereine unb ©d^ulen. 

■— „kommen ©ie red^t balb »ieber !" — rief mir ber alte SWufif- 
meifter nad^, alö id^ mid^ empfal^l. 

— ,,®ttox% getüife.'' 

— „Uebrigenö fe^e id^ ©ie fidler toieber, fobalb ein in ber 3^itung 
amtoncirter Seid^engug ftattfinbet, ber l^ier öorbei gelangt." 

— ,,0^o, ©ie glauben bod^ nid^t, bag un^ fobalb fd^on uneber eine 



— 49 ~ 

@röße ftirbt, öoti ber bie 3^itungett rebeti, unb bereu ßonbult abfon^ 
berltd^ gef^müdt ift?" 

. — ffW)tx iebettfaü^. ©d^on bem ,,3> n f e f t" ju ßtebe mu^ aU^ 
xo'6ä)tntl\6) minbeftenö ein belannter 9lame fterben! Unb ftitbt feiner^ 
fo njtrb ber näd^ftbefte S^obte fd^neß renommtrt gemad^t." 

* 



ÜDte ©ammlung für ein !j)enfmal beö großen Sünftler^ toat 
noä) laum eröffnet, ate ein befannter Slrjt ftarb. !Die Seic^enceremo* 
nicen toieberl^olten fid^ : in aßen SSereinen unb 31! abemieen tüurbe gef am* 
melt auf ©lumenfränje unb auf golbgeftidfte ©eibenbänber, bamit bie 
äßett ben ©eber erfahre. 2)a« ,,3fnfelt" brad^te fein Silbnig, bie 
3eitungen bie ©iograpl^ie unb bie Slnelboten, unb enblid^ ipurbe bie 
©ubfiription auf eine marmorne ©rabtafel in mebijinifd^en toifen 
begonnen. 



^ä) pflege fonft nie B^^tungen ju lefen, ba id^ einft an ^olu 
tif erfranft »ar. ^ä) muß aber geftel^en, ba§ id^ öon biefer ^zit an 
täglid^ einen SÖM in ik SBiener 3^itungen toarf, benn e^ !am mir 
nun fdEion ganj natürlid^ dor, man muffe aßttJöd^entlid^ ben 5WefroIog 
einer 3Biener Serü^mt^eit barin finben. SSorbem l^atte id^ mid^ auf 
biefe 5Refrotoge ftet« erft aufmerffam mad^en laffen. 3lber Je^t! 5Du 
lieber ®ott, je^t »ar ja eine toal^re @|3ibemie l^ereingebrod^en über 
grofee Stamenl ^n ben brei SBod^en, toeld^e id^ in SSien jubrad^te, 
reid^te fa ein äöel^ruf in ben anbem l^inüber! ^ä) fing alfo an, bie 
Leitung täglid^ nad^ einer bal^ingefd^iebenen großen ^erföntid^feit ju 
burd^forfd^en. Unb — fd^redtlid^ ju fagen — i^ fanb ba täglid^ 
einen neuen 5Ramen! ^ä) traute in ben erften 2^agen laum meinen 
Singen. JEägtid^, täglid^ »ar in 3Bien zin groger aJiann geftorben, 
beffen 5fteIrolog unb 5tnefboten nod^ nid^t beenbet toarcn, alö aud^ fdfton 
eine neue Slobtenbiograpl^ie einer neuen unerfe^lid^en ©röße erfd^ien. 
Unb ftet« ift ganj SBien „erfd^fittert", unb ftet« Sränje mit golbgeftidften 
©eibenbänbern öon aßen SSereinen unb Slfabemieen, um ben berül^mten 
SRitbürger ju eieren, unb ftet^ ein unüberfel^barer aßenfd^enfe^toarm, 
ber fid^ am S33ege fammelte. 

^eilid^ mug id^ geftel^en, ba§ mir bie meiften, ia faft aße 5ftamen 
biefer berül^mten Stobten fremb toaren, obwol^l id^ bo^ bie beutfd^en 
Sor^pl^äen ber tunft, ber äBiffenfd^aft, ber ^nbuftrie unb be« §an* 

SBienet «eben. 1. 4 
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bei« fo jiemli^ aße ju lenneu glaube — bem iWamen naä). d^ 
mußten alfo fpcjiftfd^ SBiener Scrül^mtl^eitctt fein; aber wenn eö 
»trllid^ fo gro^e Seute »aren, fo l^atte man bod^ meinen fotten, ba^ 
tl^r 5?ame tt)entgften^ im Saiferftaate ein mand^mal genannter getoefen 
fein foate? 

9n biefer 3^^ begegnete id^ ben guten alten SD^ufümeifter, tt)ie er 
t)on einer 'ißrobe im Opernl^aufe lam, in beffen Ord^efter er eine ©teile 
einnal^m. 

— ,,@ie fommen iefet gar nid^t me^r !" — fagte er. 

^6) ladete l^alb. — „^ä) xoiU @ie nid^t tagtäglid^ beläftigen, bere^rter 
§err ; ba ®ie nämlid^ felber bel^aupten, id^ fäme nur bei ©elegenl^eit 
t)on ergreifenben Seid^enjügen. Unb bie finb ja jefet täglid^ !" 

— ,,5lber ba^ »aren fie ia immer." 

— „^^f ^^^^^ merfte ic^ nid^t^ babon, ba id) bie B^to^Ö^" ^^^^ 
bann la^, wenn man mir'^ anriet)^ eine^ intereffanten SCobeöfaßeö 
wegen, ^ber jefet, Jet^t lefe id^ fie, unb . . . 2ld^, baö arme, arme 
SBien! 2^ägli^ verliert e^ einen großen SDiann, einen eblen S3eamtcn, 
einen berühmten 3!nbuftriellen, einen unfterblid^en S3anquier, einen un- 
erfefelid^en gü^rer. $Die 3lfabemieen unb bie SSereine unb bie ganje 
SeböHerung lommen au^ ber Srfd^ütterung nid^t l^erau^. 35a^ arme, 
arme S93ien . . , !" 

35er alte SJhiftfmeifter ladete mit feinem feinen, faltigen ^JJ?unbe 
unb jog mid^ auf eine ber ®el^*3llteebänfe nieber, ba eben ein präd^^ 
tiger grüfiial^rötag glanjte in feiner buftreid^ften unb fd^wellenbften ®om^ 
meral^nung. 

— „SWein liebet ßinb !" — fagte ber alte 5Wann, inbem er feine 
bünnen $önbe bel^äbig auf feinen ©todt ftü^te, — ,,fagen ©ie mir ein- 
mal, weld^e toaren benn bie plefet geftorbenen großen SDiänner?'' — 

— f,3d^ — bie 9iamen — i6) ijcAt bie 9Zamen bergeffen, 
berel^rter $err. Unb id^ muß übrigen^ in ber S^l^at gefielen, baß fie 
mir bor i|rem betrübenben Slbleben ganj unbefannt getoefen finb. 6^ 
muffen alfo fpejififd^ SBiener ®rößen getoefen fein; aber »aö für 
ÜWänner waren ba^ bennod^ ,• beren S^ob bie ganje ^oumaliftif, alle 
öffentlid^en ^nftitute unb ©enoffenfd^aften fo auf'ö Sliefftc erfd^üttern unb 
fo in Slufregung bringen lonnte!'' 

— „9a,'' — fagte ber SWeifter nidfenb. — „Slber aud^ nur beren 
2^ ob. Slüe biefe „Serül^mt^eitett", wie ©ie fie nennen, waren biö ju 
i^rem S^obc ben SSBienern ebenfo wenig befannt, wie Ql^nen ober wie mir. 
3Äan l^örte wo^l ab unb ju einen biefer Stamen nennen, ate ben 
einc^ braben ®ürgerö, eine^ guten, reblid^en ©eamten. SBer finb aüe 
biefe lobten? ^ofrätl^e, bie fein äBäfferd^en getrübt ^aben, ^anbete^ 
leute, weld^e mit OlüdE ©efd^äfte mad^ten, ^Jabrifanten, weld^en e^ 
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mögl^ tüurbc, iä^rlid^ eine neue gabril ju baueit uub um taufenb 2lr^ 
beiter mel^r ju befolben (iebenfaü^ ni^t au§ puvn SDlenfd^enfreunb*^ 
lid^teit), 'ißrofefforen, \odä)t eben il^re ©d^üler nxä)t gcrabeju aufaßen 
bei ber Prüfung unb im SS ortrage. Slber über ba^ begrenjte 9?at|on 
t^reö SBirlen^ brang »eber il^r 3iame nod^ il^r geben. SKan foßte 
beulen, t^r S^ob müßte il^ren Unterbeamten, i^ren ©d^ülern, t^ren 2lr* 
bettern red^t wid^ttg [ein, fte toürben ben Seid^nam anftänbig, retd^ 
fogar begraben unb be!tagen unb Sitten, unb bie große ®tabt l^abe babet 
ni^tö ju tfjun... @ö ift no^ fein ^albeö 3^a|r]^unbert derfloffen, ba 
meibetc man in ben äBiener 3^i*^^9^ti ben 5lob ber größten 3Äänner 
SÖien^ mit einigen trauernben Briten. Der 5ße!roIog folgte nad^, getoö^ntid^ 
julefet nod^ ein fd^Ied^te^ ©ebi^t. 3Benn ber große $oet, ber große 
^ünftler, ber große ©elel^rte ober ber große fjül^rer fo balag auf feinem 
^arabebette, ba erfd^ienen feine fjreunbe, feine ©d^üler, feine Untergebenen 
ober feine SSere^rer, unb mand^e fromme §anb legte mand^en pröd^ti* 
gen Sranj auf ben ©arg — aber ol^ne älbreffe. 35a^ tt)ar für bie 
großen SRänner. Unb jefet? SBenn (Siner eine l^öl^ere ©teßung ein^ 
nal^m , in ttel^er er eben fein 3)ummfopf ober fein öetrüger war, bann 
tt)irb fein 2^ob in SQBien jum ©ignal einer S^önic, einer S^obtenflage. 
3löe ^ütnnQtn füüen bie ©palten bamit. 2^äglid^ lieft man ba in 
fetter ©d^rift: „S^imot^cui^ aÄütlet — f" ober „gubtoig 
3Raier — f. „3Ber ift biefer ÜÄüHer?" fragt ganj SBien. 
„2Ber »ar biefer 3Jiaier?" Unb ba lieft man benn, toeld^' l^errlid^en 
SÖZann bie ©tabt öerloren ^t, ben beften Sürger, ben fü^nften Srfinber, 
ben tool^Itl^ätigften SÄafc^inenbauer, ben tt)eifeften "ißrofeffor, ober ben 
patriotifdfieften S5eamten. 9Äan lieft, wie feine 5lrbeiter öerjweifeln, 
feine Untergebenen i^re (Sntlaffung einreiben au^ 2^rauer, feine ©d^üler 
proteftantif(| »erben tDotten, ober feine S3ebienten ©elbftmorböerfud^e 
mad^en. Unb man lieft in aüen ^dtnnQcn, ti)ie er in ber ©d^ule 
ftet^ ber ^römiant getoefen mar, tt)ie er alö ^nb gern ©anbbänfc^en 
gebaut l^abe, wie er aU SÄann irgenb ein tiefgefül^lte^ SBerf gefd^rieben 
i^abe. 9Äan lieft ftünblid^ breiter unb auöffi^rlid^er. J)enn bie B^tungen 
jlnb neibifd^ auf einanbcr , unb eine toill mel^r tt)iff en unb genauer unter* 
rtd^tet fein afö bie anbere. Unb nun weiß ber \?efer enblid^, wcld^' entfefelid^c 
gütfe in unfer ©taat^*, in unfer bürgerlid^eö Seben geriffen würbe. ^35ie 
©efangöereine, bie äft^etif d^en 3Sereine, iit ^rattifd^en Vereine fammeln fid^ 
jufammen, man rätl^, fd^lägt öor, öffnet bie Sörfen, man gibt mit 
Dollen §änben ; benn wenn ein fold^er SÄann ftirbt, eine ^itxbt unferer 
©tabt, bann muffen wir unö al^ ed^te ^Bürger jeigen, unfer SSerein 
muß jeigen, baß er wirfltd^ ein SSerein ift, ber — !urj, weld^er überaß 
babei ift, wo — ! 9lber fd^ön muß ber Sranj werben ! ©d^öner muß 
er fein ate ber aßer unferer 5yiebenbu]^ler*'35ereine, unb wenn wir un^ 

4* 
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rutnircn! Unb te^t bid mit ®otb gefttdt niug unfer 9?amc auf htm 
S3anbe fein, bamit bic ganje SQSelt tücif, baß er öon un6 ift !" — ®o 
^ei§t e^ in aüen SSereincn. Unb bic ©tubcntcn lommen eine ©tunbe 
früher in bie SSorlcfuhg, unb ftad^eln cinanbcr auf mit bcgeifternben 
aieben : ,,!Cic ©tubentenfd^aft muß aud^ l^icr geigen, baß — !" jc. Unb- 
aöe biefe Seute folgen il^ren Donjen, unb „rül^ren" fi^ beim ßeid^en^ 
juge toirftid^ in bie (Stimmung, einen großen 3Kann ju geleiten, bamit 
fie tt)enigften^ bie Unfoften einbringen. Unb bie Journale, fetter er^ 
jtaunt unb gerührt, laffen nun eine pompl^afte SBefd^reibung beö Seid^en* 
gug^ folgen, unb eö fel^tt ni(f|t öiel, fo tt)trb für ein SDionument fu6* 
firibirt, unb mit einem ftiflen, bef^eibenen, braben, ^armlofen, gemö^U:^ 
ticken SWann ift beim S^obe plöfelid^ eine Sendete ber ®tabt SBien 
erlofc^en." 

— ffO, ie^t begreife iä)*^, ttie e$ lommen fann, baß ber SBürge^ 
enget fo unbarml^erjig gerabe über SBien'ö großen Scannern einl^erfegt !" 
— • lachte x6) laut. — „Unb bod^ ift mir bie ®dd^e felber unbegreifßd^. 
SBofjer biefe SButl^ ber 9>oumale, angefe^ene öürger ju ©äulen ber 
©efeüfd^aft ju ftempeln nad^ i^rem 2^obe, unb »ol^er biefe^ fügfame 
(gingel^en auf bie 9bee bei ben Innungen unb SSereinen?" 

— „a»ein liebe« Äinb, weil eö ^ier in SBien jefet ÜÄ o b e ift.'^ 

— „üRobe!'' 

— „gta. SBiffen ®ie, m^ ba« ift, eine äR o b e in äöien ? ®ie 
ift ba t^rannifd^er afö ba« ®efe^; fie l^at feine SSernunft ober 8ogiI; 
fie fommt, man weiß nid^t Wolter, unb entftel^t, man meiß nid^t auö 
wa$. !J)ie ÜWobe ift in SBien nid^t wie in anberen ©tobten eine Ueber* 
fpannt^eit, fie ift eine ^anf^eit, unb nod^ baju eine lomifd^e ^anf^ 
^eit. ©0 graffirt jum »eifpiel ^ier in SBien eben jefet bie „aRobe'' 
be« 3[ubiföum«. ®eit ©rittparjer« Jubiläum fd^on graffirt fie. ©eit^ 
bem ^aben fd^on gwei $offd^aufpielerinen, ein Sarltfeaterlomifer , ber 
ßaffier be« SBiebner^SCl^eater«, brei öanfbireftoren, ein iöampenpufeer beö 
DianafaaW, ein ^olijeilommifför, jwei "^ßrofefforen, unb bier ober fünf 
®reißler i^r Jubiläum gefeiert. Unb jebe^mal madfiten bie g^ournalc 
ba« ^ublifum fd^on tagelang früher barauf aufmerffam, unb fd^loffen 
mit ber S3emerfung: rrS^^treid^e greunbe unb SSerel^rer (bei ben 
©reißlern l^ieß e«: „jal^relange Äunben") bereiten bem 3Sii6ilanten 
in«ge^eim präd^tige unt> finnige Ueberrafd^ungen bor."" Unb ebenfo, 
wie niemal« früher in 933ien fo biete „allgemein bere^rte" ^erfönlid^== 
feiten geftorben finb wie jefet, ebenfo l^örte man ba frül^er ^öd^ften« 
alle jel^n 3ci^re einmal bon einem Qubilaum ; we«^alb ? ©inb benn bie 
geute niemal« fünfjig 3al^re l^inburd^ bei einer ©tange geblieben? Da« wol^l, 
aber bie Jubiläen waren eben nod^ nid^t in ber äß o b e ober wenigften« 
nur im intimften ^ribatjirfel, unb bie ganje Qournaliftil ed^aufflrte fid^ 
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mä)i för einen in S^ten unb in 2:reue altgetoorbcnen Söanfcommiö. 35ie 
ßinjigen, bor beten Jubiläen tüir fidler finb, finb bie öallettänjerinen, 
bte Dpernfängerinen unb — bie 2)ienftmänner ; öor ben ßefeteren, weil 
i^r SImt nod^ ju jung ift. — ®o ift'^ anä) mit ber ,,3Dfiobe" ber 
feierlichen öegräbniffe mit 9?eIrolog unb Sanblrönjen. 3)ie erften ©amen* 
!ömer biefer 2Robe 9leu*3Bienö laffen \xä) freitid^ leidet ergrünben. 
3uerft !ommen bie 3^it^^9^n- S^ül^er fagte man bon ben einjelnen 
^Blättern: „3)iefe^ bringt gute Slrtifet, jene« minber gute, unb biefe« 
bie aüerfd^Ied^teften. ®o !am e^, ba| bi^ Journale tool^I in ber 
Ouatität wetteiferten unb nid^t in ber 301 äffe, ^eutjutaiie aber 
J^eigt eö ^ierort^: ,,$aben ®ie f^on ben unb ben gaff gelefen?" — 
y,9iein."— ,,9a, mein ®ott, ftel^t er benn nid^t in 3f^rer 3citung ?" —■ 
„5Rein!'' — „Slber »ie fann man aud^ ein f old^e^ ® d^unbbfatt Ratten, worin 
nid^t SlUe^ erwähnt ift? 3n meinem 3ournole fte^t StUeö!" ^ 
(NB. 35er erwähnte „doü" ift oft nur bie 8lrretirung einer 5Wad^t* 
fc^toärmerin!) !I)aburd6 werben nun bie guten Sjournale unglaublich 
beprabirt. Um ju floriren, muffen fie in ber Quantität gleid^en ©d^ritt 
l^alten mit ben gefd^wäfeigften ^latfd^blöttern. @ö barf i^nen nid^t^ 
entgelten im ganjen großen äSien, !eine ^eule auf ber ©tirne eine^ §auö* 
meiftrrlinbe^, fein loögefprungener ^UQtl einer SBrücfenöerfd^alung. ©ie 
l^alten nun bie fd^nefffügigften unb flatfd^füd^tigften SSagabunben al^ Se* 
rid^terftatter. Unb ba bo(| öon äffen 3^itung§übertreibungen bie 9ie!rD* 
löge ftet^ bie anftänbigften unb d^riftlid^ften finb, fo nimmt man biefe 
ben 9leuigfeit^fd^nüfflem am liebften ab. SBo nun fo ein SSerid^terftat* 
ter einen gabril^arbeiter niebergef^lagen, einen ©d^uljjebeff gerlnirfd^t ober 
einen Sud^l^alter weinenb trifft unb ben S^ob be^ „affbere^rten §errn 
ß^ef'^" erfährt, ba l^at er feine ®eute. 3efet brandet er nur nod^ ICetaite. 
SD, unb biefe 35etaifö fel^len il^m nie. 2ßan weiß ja jetät, ba§ ber tobte 
ei^ef in ber B^^^^O ßtwäl^nt wirb. Unb Sfeber, ber mit il^m in SBe» 
rül^rung lam, lann miterwä^nt werben ober wenigften^ würbe ba^ 
güftre beö S^obten einen 5Rebenglanj auf ben öetreffenben werfen. Unb 
bie ©etaifö ftrömen nun reid^lid^; au$ einem guten SWenfd^en wirb ein 
Sngel, au^ einem tüd^tigen ^ad^mann ein großer (Selel^rter, au^ einem 
pfiffigen 3fnbuftrieffen ein SBol^ltl^äter beö 8anbe^; eine §i)mne wiü bie 
anbere übertreffen; 9lüe, 3lffe brängen fic^ um ben 9lotijenmad^er/ bie 
ßoöegen be« S^obten, bie greunbe, ber Sefete, mit bem er auf ber ®affe 
fprad^, feine ®ebienten, benn Slffe fönnen ia genannt werben; fo wirb 
jwölf ©tunben nad^ bem S^obe be$ SOtanne^ au^ ber Seben^gefd^id^te 
bereite bie Segenbe, unb au§ ber Stobe^anjeige wirb ber ^Wad^ruf unb 
ber 5Wefrolog. 35ie öielen öffentlid^en ©efefffd^aften SBlen« ergreifen bann 
fold^e ©elegenl^eiten mit wal^rer Sonne. „Unfer SSerein ift nod^ ju wenig 
genannt, wir muffen unö ba al^ ed^te ©ürger geigen. Sllfo fd^neff 



- 54 — 

einen ^anj für ben Satafaß, einen Stanj mit unferem 9?anten." O^ 
biefer SJerein^name ! @ie tüürben einen tobten ©d^ufter feietlid^ belrän* 
jen, wenn eö ginge! Qd^ ^abe auä) bie Stumcnöerföufer ftarl im 
Sßerbac^t, ba§ fte bie SSerid^te liefern an bie Journale; öon einem 
®oIbfti(Ierei^®efc^äfte (mW tefetere fonft nur für ftird^en unb ^a^ 
raben 3lrbeit befämen) — toei^ iä) ba« f ogar 6 e ft i m m t ! Unb biefer 
fleine ©gennu^ ift e^ öießeid^t, njeld^er ber großen ^ral^Ieret ©elegen^ 
^eit gibt ju toben — benn bie ^ral^Ierei, ni^t^ ate bie berbfte ^ral^* 
lerei ift t^, ml6)t in ben metften göüen aüe biefe 8eute baju bringt^ 
i^rem SDIitbürger bie l^erlömmlit^e 31[)3ot^eofe ju bereiten, bie balb für 
ben reid^en SBrauereibeft^er bie gleid^c fein lt)irb, toic für einen Sötte 
ober einen §alm. !Cie ^ral^Ierei unb bie Sameraberie, bie beiben großen 
f)ebel ber ganjen mobernen OefeKfd^aft SBtenö, finb aud^ bie $ebel 
feiner aöerneueften, mit fo greüer Öftentation auftretenben „Pietät 
gegen tobte SRitbürger"." 

!J)ie langgejogenen 2;öne eine^ 2^rauermarfd^e^ jitterten jefet mie 
ferne, fturmbunKe SBetten in bie SBorte beö alten SKufifer^ l^inein. Sin 
geid^enjug mußte öon ber S93ieben auö naiven. 

!J)er SKeifter erl^ob fid^ rafd^. 3)er alte STOann toar nod^ rüftig^ 
betoegtid^, fd^arf im ©pred^en, in ber ©eberbe, feurig in feinem ganjen 
Sefen. — „Sommen ®ie mein liebe« Äinb/' — fagte er. — ,,35a fommt 
»ieber eine Slpotl^eofe. ©el^en toix ju mir l^inauf. Qd^ liebe biefen 
Stobtenmarfd^ nid^t. 3d^ will Q^nen ©nen fpielen, ber fid^ mit biefem 
jufammenreimt unb bod^ ganj anber« Hingt. ®ie »iffen nic^t, bag 
iä) brei Slobtenmarfd^e gefd^rieben l^abe. SBo^er foßten ®ie baö aut^ 
Wiffen? ^i) ffobt eö Ql^rien nod^ nid^t gefagt, unb bie S33ett l^at fid^ 
«id^t barum gelümmert." 

SBir gingen ^eimtoärt«. @« nal^m midf> Söunber, baß ber alte 
$err l^eute ,,t)on felbft" fpielen tooHte, benn er pflegte fonft nur 
Äußerft feiten öor 3wl^örern ju f^jielen außer in Sonjerten, xoa^ er 
aber aud^ fd^on feit ßangem aufgegeben |atte. !Die tounberfd^öne 
9?ac^frü]^ling«farbe lag über ben Käufern, über ben S3äumd^en, über 
alten ßeuten felbft; jene fungfräulid^e Kare Sid^tfarbe, toeld^e fid^ fc^on 
tongfam jum ©ommergolb derbid^tet. Äein ©löttd^en bewegte fid^, unb 
felbft bie SCöne beö fernen Strausrmarfd^e« fd^ienen mit anfd^einenb un^* 
bewegten tjlügeln wie ein in ber 8uft rul^enber Slbler öorwärt« ju 
fd^weben. Unb auf bem SBegc fprad^ ber |cute fo feltfam in ba« 
Sobtentl^ema öerbiffene ®reiö nod^ : — „^a, nx^i bei bemSeid^enbegängniß 
unb in ben ^dtnnQm finben @ie ben 2^ob SBien« in feiner wafren 
®eftalt, fottbem nur auf ben ffriebl^öfen. 5Rad^ einem fold^en 8eid|ens= 
guge mü^ta ©ie l^ier glauben, ein SKo jart werbe begraben, unb oft ift 
e« nur ein Jjojjulärer SCurnlel^rer. Ober fie tragen auö bem ©pital 
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beö Äriminatö einen fd)te(^ten @arg. äöer xod^, ob ber einen 9Ser^ 
brec^er birgt, nnb ni^t bod| ettüa einen ©afnnin ober "ißinfal. Unb 
fo ift tß mit ben ^lOnrnalenr barinnen tranert ganj SSBien um feine 
3ierbe im 9?eIroIog ber jn^eiten ®^)alten. ©el^en ®ie bann täglich auf 
ben grieb^of, ©ie feigen üieöeid^t nie eine Sa^e um baö ®ra6 fd^Ieid^en, 
wenn ber 3Kann nid^t etwa SBeib unb ^nber hinterließ. Ober eö wirb 
Don einem fd^Ied^ten lieberlicften ©urfd^en gemelbet, ber fid^ au^ gurc^t 
t)or ber Strafe entleibte. ®er gri^^^of wirb ^^mn bießeid^t aud^ ba 
bie äßa^rl^eit fagen; benn Sie werben fein ®rab ftet^ Don frifd^en 
©lümd^en umfrängt finben. SDiufi alfo bod^ nic^t fo fd^Ied^t gewefen 
fein, ber arme ©elbftmörber. S)rum, nid^t in ben ä^tt^^Ö^i^ u^t> i" 
ben Sränjen unb ben ©rabreben fe^en ®ie ben redeten Stob in Söien, 
fonbem auf ben Snebl^öfcn. ©efud^en ©ie bod^ einittat Sinen, balb. 
@ie lönnen ba l^inau^ gelten, ^ä) mag nid^t. ^ä) lomme balb 
genug l^inau^ ol^ne mübe ju werben unb ol^ne Omnibus." 

— n^ä} Witt e« tl^un," — fagte id&. 

3fn feinem ©tübd^en oben fd^Iog ber alte SÄeifter fein alteö ^iano 
auf, ba^ id^ nod^ fo feiten — ad^, nur ju feiten! gel^ört ^atte. dß 
war eineö jener guten 3>nftrumente, bie wie ber SBein burd^ bie ^dt 
nid^t^ berlieren. 

2)er ÜÄufiler l^atte haß ^enfter boppdt geft^loffen, fo baß man 
tjon ber ßeid^enmufif, bie fid^ ol^nebie^ weiter unb weiter entfernte, 
faum mel^r fd^attenl^afte JTonrefleje wa^mal^m. 

— ,;3)a braußen winfelt bie äßufi! über einer Seid^e. SBtr 
woßen l^ier aud^ ein wenig Jammern über unfere 5Eobten," — faate 
ber SKufiler mit einem fonberbaren ©lidte auf ba^ teere, beftaubte 
9loten|)ult bor fid^. Unb er begann ju fpieten. 

dß war feltfam. Sr l^atte leine 5Koten bor fid^. ÜDort im 
äBinlel, jwifd^en ber 'ißenbelul^r unb bem alten ©d^laffeffel lagen fie 
aße, bie alten, bergilbten, berftaubten unb an ben SRanbem angefaferten 
^efte, wetdie feine Sompofitiouen entl^ielten. dß waren biete, biete 
^efte, in benen biete '»ßerten, ju frummen fd^warjen 5Rotengnomen ber^^ 
jaubert, auf bie ßrtöfungöftunbe darrten, bie ben gifd^er brad&te unb 
ben aBenfd^enlerfer eröffnete bem ©onnentid^te beö eigentlid^cn perlen* 
lebend, bem Sntgüdfen ber 3Belt. ÜDort in ber Sdfe, berftaubt, abge* 
griffen unb fd^on lange bernac^täffigt, tagen alfo bie Stotenl^efte feiner 
ßomj)ofittonen , ba« wadEIige 9lotenpult bor il^m war teer, unb 
bennod^ war fein Singe ftarr unb feft auf baöfetbe gcrid^tet, xoit er 
fpiettej t§ mad^te ben ©nbrud, alö \pidt er nid^t auöwenbig, fonbem 
olö lefe er feine Som|)ofition SWote für 5ßote bon bem alten '^utte ob. 
@o fc^arf folgte fein getfterl^aft geöffnete« äuge ben eingebitbeten 9?oten^ 
Knien bi« ^erab jur platte, um bann wieber bon oben angefangen ju 
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lefen, at^ beginne eine neue Seite. @in feltfame«, beftemmenbe^ ©efül^l 
übertam mid^. SBie biele ®ei[ter t)on Jonen, äKufilMIbern unb Älang^ 
»eüen mußten — für ben ®rei^ beuttid^ fid^tbar — biefe^ Keine 
3tmmer beööllern! 35ie[er bertannte Oeniu^, ber feit ^al^ren in 3Ser* 
bitterung aßein lebte mit feinen 5Eräumen, toeld^e 2^öne xoaxtn, toar bal^in 
gelangt, feine Bttnmer mit ben ©efpenftem atter feiner bertoe^ten SIÄuft!^ 
träume ju beüöllern, bie für il^n ©eftalt annal^men unb ®efeß* 
fd^aft ttaren. 

@r fpielte einen STrauermarfd^ — „er Jammerte um feine S^obten", 
tt)ie er gefagt ^atte. 3lber biefer Qammer l^atte nid^t^ Äranfl^afte^, 
nid^t^ Älagenbeö beinahe, fonbern e^ tt)ar mel^r 3^^^^ ^^^ ^^^ SCligen 
boüer S^l^ranen ftel^en; e^ »ar ber ©d^merj eine^ braöen ©olbaten 
über bem ermorbeten angebeteten getbl^errn. S^ tt)ar ein S^rauermarfd^, 
in ben gewaltigen 2^önen, todä)t tt)ie ein bumpfeö ©rotten ber {Rad^e, 
ober toie einen fül^nen STrofe gegen ba^ erbarmungölofe t^rannifd^e @rab 
auöbrüdten. 35urd^ bie B * ^S?oö * äJlelobie brang e« mand^mal tt)ie 
SBetterleud^ten, tt)eld^e^ burd^ ben 5ErauerfIor beö troftlofen Slbenbl^im^ 
melö judEt gleid^ einem ©d^merjcnöjudEen, aber aud^ gleid^ einem ©rol^^ 
blidf. SBie öergroüenb enbete ba« ©tüdE. — Der SIÄufiler »anbte 
jefet fein 2luge üon bem leeren 5Wotenpulte auf bie S^aften nieber. — „ J)a^ 
ift ber erfte STrauermarfd^, ben id^ mein Sebtag componirt l^abe. ^i) 
toar bamatö 24 ^oi^xt alt. äJlein erfter S^rauermarfd^ !" — Unb 
e^ fd^aute ber 3Jhififer plöfetid^ ju mir auf, unb ladete mit feinem ganjen 
Oefid^te auf eine fo l^öl^nifd^e 2lrt, bie i^n faft ^äßlid^ »erben ließ. 
— r „@ö ftarb nömlid^ bamalö ein großer unb berül^mter Patriot, für ben 
id^ fd^ttJärmte; benn bamate fd^tt)ärmte id^ nod^ unb gel^örte jur §off^ 
nungöpartei. Unb ba fe^te iä) miä) l^in, »ie tt)ir SBurfd^en bom 
®rabe l^eimfamen, unb fd^rieb nieber, n^a^ id^ beim ©egräbniffe im tiefften 
§erjen gebadet l^atte. ©iefen SDiarfd^ nannte iä) : Marcia funebre 
suUa morte d'un patriota, 3>efet ^ofd^en ®ie ben:" 

Unb er begann, bie Hugen toieber ftier auf baö leere 3lotenpult 
l^eftenb, einen anbern S^obtenl^^mnu«. 2Bar c^ ein SIÄarfd^? 3a. ÜDenn 
ba^ SJÄarfd^tempo »urbe burd^ ben ©aß !lar unb treu f eftgel^atten ; 
aber ber ^rim toogte in toilben, !lagenben, rufenben, ringenbcn dampfen 
auf unb nieber; felbft bie S^onart »ed^felte forttoö^renb fül^n bon as 
in a. (So toar toirttid^ ein Äampf, oDer bielmel^r ba^ ffämpfen 
eineö einjelnen SRiefen gegen eine Uebermad^t, ein Äampf beö ®eniu§, 
»eld^er erbrüdft gu tt)erben beginnt unb nod^ nic^t baran glauben toiü; 
baö flagte, rief um §ilfe, »ie ein SSerlrrter im Sl^iergebrüü be« 
näd^tlid^en SBalbe^, ba^ rang trofeig unb tolmmerte auf ... . 

5Rein. Sr fpielte ba^ ©tüdf nid^t ju Snbe. Sr brad^ e^ rafc^ ab. 
in einer gretten ^affage. 
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— „©a^ ift bcr jioeite Z^rauermarfc^, beit iä) componirt l^abe. 
^ä) tt)ar bamafö öterjig Sfa^re alt. ^ä) nannte i^n Marcia funebre 
suUa morte d'un artiste. Unb ganj julc^t, ganj julcfet, atö iä^ nod^ 
comj)onirtc, bor ein paar Sauren, bamafö, afö iä) noc^ mand^mat bie 
9loten bort l^erborjog unb l^ierl^er auf'^ ?JuIt legte unb fte öerbefferte, 
ba ^abe iä) ju guter 8efet^ no(| ein britteö S^rauerjeugö gefc^rieben 
— fo ettDa :" 

3a. 5Da« tt)aö er jefet fpielte, mar beuttidj ein ÜÄarf^. 5Kur gu 
beuttic^. 35ie (Seele fd^ien ba erbrü(ft unter bem S^aftfd^lagen be« 
©ecunb. 35er Söa§ gttd[i ^ier bem einförmigen klappen beö Jammer« 
auf bie 5yiägel eine^ ©argeö unb mandimal bem Stielen be^ ^oljtourme« 
in einem einfamen, fturmumtoften §aibe^äu^d^en. Unb bie redete §anb, 
brad^te fte bie SIÄelobie? 5Wein, benn eö »ar feine SIÄelobie, fonbcrn 
ein ©immern ; nid^t baö SaSimmern be^ ©d^merje^, fonbern ba^ ge^ 
banlenlofe, l^albirre SBinfeln ber 3Serj»eiftung. @^ toar eine l^erjjer^ 
reißenbe äßonotonie ber tiefften 2^roftIoftgfeit in biefem Seid^enmarfd^e. 
35 aö toar ber ed^tefte, ber rü^renbfte 5Erauerd^oral, ben id^ jemals 
gel^ört, benn er mar ol^ne Hoffnung; benn in jebem ©d^merje, 
in jebem nod^ fo tiefen 8eib, meld^eö nod^ ein günfd^en bon Hoffnung 
bringt auf 2!roft, auf ein äßieberfinben ber ©eeten, auf einen ®ott, 
mugte anber^ Mingen: biefe SIÄufi! aber l^atte leine Hoffnung mel^r 
unb feinen ®ott, nur Seid^en überaß; Seid^e 2lßeö, ma^ man bom 
Seben ermartet l^at, Seid^e Slüe^, ma^ man im Sehen geliebt l^at, Seid^e 
ber Srlöfer, metd^er ein ©unber mirfen fann, unb Seid^e ber ©laube 
an ben 35ater, ber unö jenfeitö erfüllen foü, xoa^ mie l^ier in Seiben 
unb ©iegen erfleht ^aben. 3SermefungöIuft meldte burd^ biefen fd^auer^ 
tid^en S^obtengefang. $ier jammerte eö mal^rl^aft um bie S^obten; 
um bie S^obten einer einjigen ©eete, aber biefe ©eele l^atte bie ganje 
äBelt umfaßt! — (So mar l^alb mie ba^ Steinen 'ißetri in JReue, unb 
l^alb mie baö untröftlid^e 3Bimmern SWagbalena'ö, ba fie ba§ @rob 
(ecr fanb. „S3Bo l^abt 3i]^r meinen §errn l^ingetl^an? 3d^ fud^e il^n, 
unb finbe i^n nid^t me^r!" 

— *„35a« ift baö aüerle^äte @tüdt, meldte« id^ componirt ^abe. 
3d^ mar bamate fed^jig S^al^re att," — fagte jefet ber SDJufifer leife unb 
fd^aute mieber auf bie S^aften l^erab mit feinem garten ©reifengefid^te. — 
„Marcia funebre sulla morte d'un pazzo nannte id^ il^n. ©eitbem 
^abe iäf baö Somponircn aufgegeben. 3Äan mirb fo mübe, fo mübe! 
Unb bann nal^ cö mir ju biel ^tii meg. Slbgefel^en oon ben Ox^ 
d^efterproben unb ben SSorfteßungen im Opcrnl^aufe. 35enn jefet lebe 
id^ aud^ mel^r, id^ lümmere mid^ um 2lßeö maö gefd^iel^t, um bie ®c^ 
rid^t^oerl^anblungen, um bie neuen ©anfen, um bie böfen Slnefboten. 
Slber gut unb paffenb mar'^ bod^, meinen Somponiften*5Raufd^ mit 
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einer Marcia funebre ju enbeti, benn äffe, alte bie Opu[e 
bort in ber @(fe finb ja jefet tobt unb ©tanb. ©taub t)on ungctauften, 
gottöerlaffenen Äinbeöleid^en, toeld^e nie baö Sad^eln unb bie $kb^ 
ber 3Kutter Seit erfal^ren l^aben. Slber wie [d^tt)ül ift eö ba, tüie in 
einem geid^enl^auö — öffnen fie bie genfter, fd^neü, fd^neö, ßuft l^erein, 
8i(^t, fingen bie SSögel, bie ®onne l^ord^t ju . • !" 

Unb njie iä) bem Sid^te, bem frifd^en buftenben Suftl^aud^e unb 
bem ©etriöcr 6eibe genfterflügel öffnete, ba tt)ül^Ite ber 8llte »ie öer== 
jücft in b€« S^aften beö Qnftrumenteö. 

^ä) »eig nid^t me^r, »ic lange er f^jielte, tt)ie lange xä) laufd^te; 
iäf tt)ei§ nur nod^, »aö er fpiette : bie Siebe, ben ©omnter, bie ^ugenb, 
ba« mM, bie SSögvI unb baö ®elä(j^tcr. 

31W er enbete fagte id^ i^m fein äBort be« gntjücf en« ober ber ©d^toär^ 
nierei, fo üoö mir aud^ baö $erj batjon mar. 2Baö l^ätte id^ il^m aud^ 
fagen foKcn? ^^Dal bie SBelt il^n üerfenne? ^l^n auflagen, baß er fid^ nid^t 
auf bie ©traße l^inabfefee mit feinen SBerfen ujib fie feilbiete roie faureö 
©ier? ^d) touite, ba| er Qal^re lang gerungen unb gefämpft ^atte 
tt)ie ©if^pl^uö, feit feine Soden nod^ braun gemefen, biß fie ju filber^ 
weißen, f^)ärlid^en ©träl^nen geworben waren. 3d^ wußte, baß er überaß 
angeflo<)ft l^atte unb berfud^t ; id^ wußte, baß einjelne feiner ^i6een t)om 
^ublifum atö wunberbar unb flaffifd^ bejubelt, unb be^l^alb eben bann 
^löfelid^ berf^wunben waren, weil alte Sonjertgcber felber Somponiften 
finb, bie e« nid^t lieben, anbern ©d^öpfern ben ®eg ju bahnen, ^d^ wußte, 
baß i^n große S^onl^eroen einen ®efalbten unb ©eweil^ten nannten unter 
bier Säugen, unb il^n bann fd^netl berließen. ©oßte id^ biefem ))räd^* 
tigen, erlöfd^enben (Senium fagen: „$err, nod^ einmal jeige bid^ ber 
SBelt?" — ® war ju \pät, benn er l^atte fein §)erj ber Hoffnung 
jugefd&loffen für immer. 

Senn eine Seitung nur ben britten Ü^eil eine« iJlefrologen^ 
räume« gehabt l^ätte, ben fie für 8anbe«gerid^t«rat^c berf d^wenbet , für 
biefen ®eniu«, für biefe« reid^e, tobtgebrüdfte Sebcn ; wenn eine« ber bieten 
Journale nur ein wenig ®Iutl^, ün wenig ßifcr gel^abt l^ätte für ba« ber Seit 
nod) minber beftinnte @ute unb (Sble ! Senn SSereine unb 8lf abemieen bief e 
gangen Qal^re ^er nur einen ber befd^eibenften Srönje gel^abt l^ätten für 
bie ßeiftungen biefe« ÜWanne« in feiner ^ugenb, wo fie fo reid^c Slumcn^^ 
fpenben l^aben für ba« ®rab eine« jieben aWenfd^e«: fo wftre ein 8cben 
gerettet worben für bie Unfterblid^f eit , unb für bie Seit wftre gerettet 
worben ber ©lang unb bie $ra(|t großer, ftaffifd^er, fd^önl&eit«burd^^ 
f(|immerter 3Conwerfe. ®o ober waren bie beftaubten Siotenftöße bort 
in ber ßdfe wirflid^ ®raber — ®räber eine« tobtgebomen JRu^me« : 
berbammt ju bergilben unb gu bermobem unb gu gerfaöen, wie äße« 
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®vo% bem bic ®unft unb ba^ @IM fefjlen. 3ene örmtidfie Qdt 
tt)ar l^eilig unb büfter — toic ein griebl^of. 



4: * 

3m ^od^fommer be^felben ^ci^teö ficfud^te id^ jum erftenmate 
einen ^x^iebfof Söien^. 

6ö toar ein l^ei^er, ein unertröglid^ l^etßer S^ag. !Die ßeute [ud^tert 
ben ©d^atten fo nnflftlit^, toie f(i^eulran!e ^unbe. ÜDie Sonbutteure 
auf ben S^ramtoa^wägen glid^en fömmtlit^ ©egeltud^ftangen, an benen 
aKeertoaffer ^eruntertrieft »ie nati^ einem ©türme. 3JJan fonnte an 
ben ^cluf erteilten, auf toeld^e bie ©onne fd^ien, nid^t l^inabfe^en; benn 
greßtoeiß unb greüblenbenb lagen fie ba in ber ©ommerfonne, bie 
|cute in ber eigenen ®tut^ ju jerfd^meljen fd^ien. 

äBer nur immer lonnte, entflol^ l^eute auö ben SWauern ber ©tabt^ 
too fid^ bie ©lül^^ifee an ben bratenben Käufern anlegte unb toieber 
Don i{)nen abftra^tte »ie auß einem iBrcnnf^)iegeI. 5luc^ id^ mad^te 
meinen Sanbau^flug unb jtoar nad^ einem ber ^ird^l^öfe SBien^. ^ä) ^atte 
nämlid^ — nid^t au^ \>tn 3^itungen — ben S^ob be^ guten alten 
SÄufiferö erfal^ren. ^n bem §aufe, too er getool^nt ^atte, erjäl^lte mir 
bie Srau ^au^meifterin (eine liebe fjrau, jutraulid^ toie eine gejäftmte 
$^äne), ba§ er bereite öor üier S^agen begraben toorben fei. Slud^ 
ben pafe, »0 er lag, fonnte fie mir genau beftimmen: er liegt in ber 
legten gemeinfd^aftli(|en ®rube. S33enn feitbem Stiemanb geftorben ift, 
fo mu^ fie not^ offen fein. 

3öa^ er fein nannte, »ar verlauft toorben. S^ toaren aud^ jtoei, 
brei elegante Ferren bei ber Stuftion. aS3aö tt)ar mit ben 9loten 
gefd^el^en ? ©ie »ußte nid^t , ob bie jtoei eleganten ^erren ober ber 
©rei^ler fie gelauft l^abe. 

9a. ®aö ift getüö^nlid^ baö ßnbe fold^er 5Woten eine^ glüdt* 
lofen ©erufenen: bie ©ad^en fomm^n bann in neue glänjenbe Som^)o^ 
fitionen oon Söiobemufttern, ober — fie oerftattern jmifd^en ©utter* 
weden unb ^oprilafpetf. ®lüdtlid^ nod^ bie SRequiemfe^en ober ©onatenedfe, 
in meldten Bebe Heine ^nber^änbe ©onbon^ nad^ ^aufe tragen. 

Unb fo ging ic^ nad^ t>im grieb^ofe. SSon ber ßinie au^ fielet 
man red^tö toeit in ein grüne« S^l^al ^inab gegen bie ©onau, üor un« 
beginnen bie Saftanienalleen, toeld^e gegen bie oißenreid^en 3Sororte fül^ren, 
unb linlö biegt an tiefen ©tabttoällen borüber jtoifd^en oben äßauern 
unb ^oljgittern dn öerlaffener SBeg ein: ber 3Beg jum tJriebl^ofe. 

®ie äBiener griebl^öfe gleiten nid^t. ©orten, fonbern ©labten, 
fo Diele aSaumd^en unb ©üfd^e aud^ ba feien. 35ie ÜKonumente finb ju 
gleid^förmig, meiften« bloö in ben ©tatuetten ober ber 2lrabe«fe ber* 
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fd^iebcn, [o bag man fte für bie ^alaft^äufer einer ayüniaturftabt galten 
!ann; unb boüenbö üon ber SRüdfeite gefe^en, mit großen ^auönum^ 
mern befd^ilbet, gleid^en bie regelmäßigen ©räberrei^en ©äffen — ian-- 
gen, unabfe^aren ©äffen. 

Unb biefe ©tabt ift groß, fie ift »ie eine SRefibenj, biertelftunben* 
lang bel^nen fi^ bie ©tragen, unb eine liegt bid^t neben ber anbern, 
unb Querftragen burd^fd^neiben fie toieber, uttb bitben fo an beftimmten 
©teüen ^läfee, Quarr^'ö. inmitten biefer ^lafee, tteldöe öon ben fid^ treu* 
^enben ©räbergaffen gebilbet »erben, pffegt ganj toie auf SRefibenj^^ 
planen ein Srujifij ober aud^ ein Heiner §ain öon ©üfd^en ju 
ftel^en, in beren SWitte man bie |)aupttr)ad^e ftel^enb beult. 35ie ganje 
große SEobtenftabt, tt)ie fie im ©onnenbranbe fo öor mir baliegt, 
l^at einen eigentpmlid^en @t^l, fo tttoaß 2lmerifanifd^eö. 35ie ©äffen 
finb fo beängftigenb enbloö unb fo beängftigenb gerabe unb regelmäßig ! 
J)ie SDlonumente — id^ toiü fagen bie ^öufer, finb aöe bad^lo^, gtei^^ 
färbig, faft gteid^förmig, fie t^un bem Singe »el^ in bem greßen SBeiß 
ber ©onne. ®ie Säume unb ©üfd^e jtoifd^en il^nen finb nur jur 
3ierbe, fie geben leinen ©d^atten, unb baö Slufbli^^en ber ja^lrei^en 
präd^tigen golbenen Ornamente fd^eint bie ©lutl^, bie SDionotonie, bie 
Oebe unb ©tein^ifee nod^ ju öermel^ren. ©o burd^eile i^ bie ©traßen 
be^ J^rieb^ofö. Äein ©ebanfe ber Slnbad^t ober ber SRül^rung übertommt 
mid^, toie fo oft auf ben Sird^l^öfen ber Dörfer unb ber Keinen ©täbt* 
c^en. 3>c^ itre burd^ biefe ©äffen, id^ geratl^e immer tt)ieber in neue, 
tteld^e baöfelbe Sluöfel^en ^aben, Don ba lieber in eine anbere . . . nein, 
eö fd^eint, tüieber in biefelbe. ^ä) befinbe mid^ in bem Sab^rint^ beö 
35äbaluö. 3»d^ fange an, nad^ ben Hausnummern ju blidten unb bie 
9iamen ju lefen. 8ld^ ©ott! 9lße biefe ©rabgaffen mad^en mir einen 
peinlid^en ©inbrudE: nirgenbS ift ein 8üdfe, nirgenbö ein äuSfprung in'ö 
greie, auf einen ed^ten ©otteöadEer ! Ueberall nur ©tein, ©tein unb 
©olb. 3}farmorftein unb SSergolbung. §ier unb ba ßifengitter um 
einen Keinen 2!obtenpalaft, n)ie in ben ©quare'ö bon Sonbon. 2öer 
fönnte ba beten für ben fremben S^obten, tt)ie man eö oft tl^ut auf 
©räbern in ber Srembe, bie ßinen belannt anfd^auen! 

— „§ier rul^t" — „^ier rul^t" — S^iamen auf Flamen in 
©olb, mit Slter, ©ebid^ten unb manchmal einem fd^merjtid^en SBorte 
be§ 3w^üdtbleibenben, toeld^eS berül^rt »ie ein ©töl^nen. 2öie greift baö 
fonft in'ö §erj. Slber l^ier — aöe biefe ©röber in unabfel^barer 
9Jei]^e gleid^en neugierigen, offenen, toeißbli^enben äugen. S33ir finb 
^ier in attju üorne^mer ©efeüf^aft — aud§ ber SCob l^at feine Stiquette . 
Unb nirgenb« ift biefe (Stiquette fo anfältenb unb fo unabweisbar wie au'\ 
einem Sriebl^ofe SBienS, biefen regelmäßigften alter Sriebl^öfe. Slll bie 
^rad^t l^ier ift ein fic^ gegenfeitig Ueberbieten in ber STrauer. ©olb 
unb SWarmor bebeuten l^ier nid^t fo fel^r bie Siebe beS 35ereinfamten, als 
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bie ©teHung btß SSerftorbenett. 3luf ben ©räbcrti ber Hetttcn ^nber 
lüieberl^ott fid^ ftet§ biefelbc bdannte fnieenbe Ofcn^®^^)^ft9ur in ©tein. 
©elbft baö Äinbcrgrab »trb jur ©d^abtone. Ueber mattd^em ®rabc 
liegt ein glängenb polixitx grauer SWarmorftein, an beffen ^enfclgriff 
ein Snget fa^t, um il^n ju ^eben, gur Sluferftel^ung. Unb biefe [d^öne 
3^bee le^rt fo oft lieber, tt)le bie Äar^atibe jtoifd^en ben ^feilem eine« 
öielpfeitrigen ^alafteö. 

®ie niebrigen bünnen SBäumd^en toel^en mit feinem Stöttd^en. 
2)ie ©onne ift auf biefen fteinernen Söieberfel^en^^Sontralten eingefd^tafen. 
3»d^ tüiU fort, l^inauö au« biefen geraben, langen Äreuj* unb Quer- 
gaffen — l^inau« gu bem SöinW ber armen, too fül^ter {Rafen ift. 
Slber »0 i^n flnben? 3id^ gelange ftet« »ieber, toie e« fd^eint, in bie* 
felbe ®rabe«rei]^e jurüdf. 5)er ©tepl^anötl^urm ift bon l^ier au« nid^t 
fid^tbar, bat i^ ^i^ bamad^ orientiren fönnte. Unb bie Sladfimittag«^^ 
glut^ l^at ®rab»eiber unb S^obtengräber in il^re ^ütten gefd^eut^t, unb 
ftitt, regung«lo«, blenbenb, einförmig, fteif unb öertoirrenb liegt ber 
unerme|lid^e, weiglarrirte grieb^of um mie^. 



J)a enbtid^ ^abe id^ e« gefunben: ba« 3Siertet ber 2lrmen. S33ie 
grün ift e« l^ier, unb mitten im ®rän erft toerben ©lumen ju S3lumen. 
25on l^ier au« überblidtt man bie toeiten Sinfaffung«mauern, man fie^t 
bit l^ol^en $a^):peln ber gal^rftra^e, unb man fielet einige il^ürme ber 
®tabt. üDie ©röber — ba« l^ei^t bie ©röber ber reid^en Slrmen, ber 
^Beamten unb ber Seigrer unb ber ©tubirenben unb ber Keinen 
Sünftler unb ber l^öl^eren Arbeiter finb mit beugen gefd^müdJt. 3Rit 
f(%tt)argett Sreugen, beren runbe 2^äfeld§en ben 3iamen fpred^en für ben 
ftummen SWunb gu il^ren gü^en. Unb auf ben ^ügeln, ben runben, eckten 
|)ügeln, ba tendiert ba« Söiefengra« bon felber l^inauf, unb ©lumen — 
fpärlid^e, aber befto fd^önerc SBtumen blül^en ftiü bagnjifd^en l^inauf. §ier 
auf bem ®rabe be« SÄatl^ia« {Rogenborfer, ^IJraftifant, 25 ^a^xt alt, 
blül^t eine 5IKonat«rofe mit bielen ^ofj)en. 3Kan fielet e« ber Slume an, 
bat fi^ itt tintm S^o^jfe getoefen ift. ©ie ftanb fidler auf bem Senfterbrett* 
d^en be« ©ürgermäbd^en«, »eld^e« auf. bie Slnftetlung biefe« aJiat^ia« 
kartete. !Da« SKöbd^en gö^lte bie SRofen, »ie fie lamen unb gingen, unb 
näl^te babei. Qcfet blül^en unb toetten bie 9iofen l^ier ungegäl^lt, unb 
— toer tt)ei§ ob ba« SRöbd^en nod^ nä^t. !Dort ba« ®rab trögt 
ftolgen ©olblodE, jene« 8?itterfpom unb SSergi^meinnid^t : SBergi^mein* 
nid^t finb fd^»er gu erl^alten, man mut ba töglid^ begießen lommen . . . 
©er liegt ba? 5ld&, freiließ: ein liebe« erfte« «inb. 
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§icr flattern unb fd^reien aud^ ciuc ganje ©d^aar öon SSögelrt t|in 
unb l^cr, unb fd^iegen auf Slugcnblidte in'ö l^ol^e, fül^Ie @raö niebcr. 
giun frciltd^: Slumen ftreuen ©amen auß, unb bie »irflid^en S33iefen 
liegen ben SSorftabtbögeln ju fel^r au^ bem SBege. ^ä) l^abe beutlicl^ 
gefeiten, tote ein bidCer ©perling auf jenem §ügel bort 2^oilettc mad^te. 

35ann fommen, »ie id^ weiter gel^e burd^'^ l^ol^e, fü^le ®ra«, 
©räber mit ^)lumpen, ärmlicheren fd^warjen ^otjfreujenj bie meiften 
ftnb bon einem ©türme umgetoorfen tt)orben unb faulen unb mo^ 
bern nun am S5oben. !J)enn bie Stngel^örigen btefer ®räber fönnen 
nur feiten ba l^erau^, öießeid^t ju 2lßcrfeelen; fie muffen arbeiten. 
3m SBinter tt)erben biefe Sreuje, bie fo biötg finb unb bod^ fd^merer 
erfd^ttjungen »erben alö ba^ grögte SÄonument, fc^on jerfault imb 
jerfaßen fein, ^n ©onnenfd^ein unb an trüben S^agen l^aben biefe 
Slrbeitergräbcr bod^ ftet^ ein Sluöfel^en beö tiefften JJrieben^ unb tt)o^U 
t^uenber 5Ru]^e; toie füg muffen biefe 2^obten fd^lummern, benn toie 
finb fie mübe gearbeitet unb mübe gelebt! 

3)ann, fd^on nal^e ber äJiauer ju, fommen Oräber — ganj o^ne 
Äreuj. ©inb eö aud^ ©räber? SSieüei^t nid^t; e« finb Ja gar feine 
§ügel, fonbern bloö Unebenheiten, faft graöloö — benn ba« ®ra« ift 
üBeraü abgetreten auf i^nen. S« »erben bod^ §ügel unb ©räber fein, 
^ber 3>eber, ber ju ben übrigen Oräbem »iß, nimmt ben SBeg über 
biefe, unb ba ift fo ein arme«, burd^ fein Äreuj gefd^üfetc« @rab in 
jmei, brei STagen fd^on niebergetreten, unförmlid^, unfcnntlic^, ober 
gar eingefunfen. 

O, auf einer fold^en eingefunfenen, fal^len ©rabeöfteße l^at eine 
Äinberl^anb jtt)ei §öljd^en eingeftedft. ÜDa« eine ift »agred^t an bie SWitte 
beö anbern gebunben. So fofl ein ^euj borfteüen. Sin ©egen, ober 
ein Srf ennungögeid^en ? 3ift e« ein ®ebet ober ein 3Äerf jeid^en ? ©ei^ 
be« jufammen. ©ie §ölid^en finb fd^on grau, morfd^. ©ie finb nod^ 
t)om SBinter l^er, getoig. 3>^ fel&e bie rotten, erfrorenen fleinen Sin^ 
ber^änbd^en, »ie fie baö ^eujd^en in bie geloderte Srbe ftedCten. ß« 
ift fo fd^»ad^, fo flein, unb fein ©türm unb fein 9?egen unb fein 
©d^nee ^aben baö C^öljd^en ent»urjelt. 

5!)ort, auf biefen freujlofen Slrmengrobem -gel^t ein SÖeib auf unb 
nieber. ©ie ift gefteibet nad^ 8lrt ftäbtifd^er ^anb»erf«frauen. Qf)v 
©efid^t l^at ben mürrifd^en ^nq, bie unfd^önen 3öge ber ©öl^minen. 
5)ie fann mir fagen, »o bie Slrmengruben, bie aßgemeinen ©ruben 
finb, »0 üiele ©arge beifammen ge»orfen »erben. — 9lber »aö ift 
ba« ? SBeÖl^alb gel^t fie nid^t il^re« SBege« l^in, unb immer fed^ö (gd^ritte 
^er, fed^« ©d^rltte l^in? ^mmtx über brei ©röber, t)om erften bi« jum 
britten unb t)om brüten »ieber bi§ jum erften. !iDie |)änbe l^at fie 
in i^r 2:ud^ ge»idEelt, unb ben Äopf geneigt, fßtiti fie? 
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^ä) trete an fie l^eran, grüße fie, lutb tl^uc meine S^age. Sie 
fdiaut mtd^ an, toie fie antwortet. — „ÜDa^ aügemeine ®rab? 5Da^ ift 
ha unten, ganj in ber (Sdte. SBann ift ber geftorben, ben ®ie fnd^en ?" 

— „95or biet 5Eagen." 

— „ÜDann ift baö ®rab nod^ nid^t gefd^Ioffen, unb ®ie fe^en 
noi^ l^inein. @o batb fangen fie fein ntxitß an." 

— „®ie tt)tffen ba« Mt^ genau," — fagte id| l^öfli^. - „@ie 
!ommen tt)o^l oft l^er." — Unb iä) fdiaute ju ben brei eingefunfenen 
©rabern o^ne 90?erfmal nieber, auf beffen mittlerem fie ftanb. 

— „<Sie meinen? Qa," — fagte fie mit ftarl flaöifc^em 9lcceut, 
unb ful^r fort mit ber ^aft öon Seuten nieberer Slaffe, bie 
il^ren ©d^merj gern Scbem mittl^eilen. Unb toie fit \\>vaä), famen 
il^r 2i^ränen in bie (Stimme, aber fie l^ielt fiij^ nid^t auf baburc^. — 
„SSiein SJiann toax SCifd^ler — in ^ibf(|of, in Söl^men unten. (Sv 
tüottte, baj3 e^ un§ gut gel^e, unb ging nad^ SBien, unb id^ blieb jurücE. 
§ier in Sßien ift er geftorben. Qm Spital. 3Äan fd^rieb e^ mir, 
id^ fd^idtte ®elb ju einem eigenen ©rabe. 35ann lam id^ nad^, tt)ie id^ 
Sitten öerfauft l^atte. ^ä) tarn unb fragte nad^ bem ®rab. 9)Zan 
i^aitt im Spital bie 9tummer öergeffen, unb ein Sreuj Ratten fie 
nid^t gefegt. Sie l^atten nid^t gebadet, ba§ id^ fäme. 3lber fie fagten 
mir ben S^ag be^ Segräbniffeö. S)er S^obtengräber ^atte aber an 
biefem Orte ba an bem 2^age brei Slrmenleid^en gel^abt, unb er fagte 
mir: „Sin^ öon biefen brei ®rabern mu§ eö fein." ^S) njol^ne nun 
^ier bei einer SSermaubten , bie id^ traf, unb fud^e einen 35ienft. 
25ormittagö fud^e id^ einen ÜDienft, unb Stad^mittagö ge^e idf| ba l^erau^. 
35 a^ ift eine ®efd^id^te, nid^t toal^r?" 

Unb bamit fd^toieg bie ^au unb fefete il^ren ®ang unb i^r 
^titn toieber fort. 

* * 

S)a ftanb id^ nun am allgemeinen ®rabe: man nal^m bie Sarge 
ba unten faum au^; fie toaren bid^t überbedEt mit Äotl^erbe, benn e^ 
Ijatte über ben Staub beö ©egrabnißtage^ geregnet; imb über biefer 
^otl^frufte lag neuer bid^ter Sommerftaub. Ueber biefen bünn eingel^üKten 
Särgen nun furrten unb fummten ^unberte bon Sd^meißfliegen, bie 
fid^ fammelten, immer bid^ter, unb treiften, immer lauter, fi^ gierig 
babenb in ber faulenben Sltmofpl^äre, toeld^e ber ©lutl^entag ^erüorgog 
auö ben Särgen. — ^ein 93aum, fein ®ebüfd^ in ber mit, 3Bie 
id^ an ben 9Janb ber ®rube trat, roßte trodfen geglül^te Srbe l^inab. 

§ier lag alfo ber alte SÄufifer. Sein Staub öermifd^t mit 
anberem Staube: toie er'^ im Seben getoefen. Sein 9iame bergeffen 
— für etoig! toit er'^ im Seben getoefen. 
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Unb fein SSogct näl^erte fid^ biefcm ®rabe. 35enn bie ©etooj^ner 
bcr 8uft flicken bie gäulniB. 

Unb barüfier bie ©onne, breit, greß, gtül^enb, arrogant, aufge^ 
bunfen unb befpotifd^; üerfengenb, aber nid^t fd^affenb. Iteb iHinthtn 
bie SReid^en. 

^ä) itit über biefem filumpen ©arge. Unb mein ®ebet l^&tte 
l^ei^en fönnen: „Marcia funebre suUa morte d'un martyre." 

* 
* * 

O SBien, bu große, bu reid^e, bu eble @tabt! 5)iefe üKobe 
l^aft bu nod^ nid^t gebrad^t: baö ®enie ju ernöl^ren t)or feiner Sßt^ 
rül^mtl^eit, unb eö gu öergöttem bor feinem SCobe. 
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